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Ich lief. Ich rannte um mein Leben. Seit Stunden rannte ich um mein Leben. 

Ich wurde nicht müde, denn die Müdigkeit war der Tod. Jeder Fehltritt war 

der Tod. Jede Unachtsamkeit war der Tod und meine Welt war hart. Aber ich 

war hier, weil ich hier sein wollte. Ich würde zurückkehren, so wie ich schon 

Dutzende Male zurückgekehrt bin. Ich hatte keine Ahnung, wer ich war, und 

es interessiert mich nicht im Geringsten. Vermutlich hatte ich nicht einmal so 

etwas wie eine Identität. Wozu auch? Machte sich ein Gehetzter Gedanken um 

seine Identität, wenn Speere nach ihm geworfen wurden und tödliche Pfeile 

durch die brütendheiße Luft sirrten? Wer ich war, interessierte mich nicht, 

denn mich interessierte nur das Überleben. Ich rannte, um zu überleben, ich 

vermied den Tod. Das war meine Identität.  

Das Grübeln überließ ich Philosophen.  

Der Tempel lag vor mir, gigantisch und erhaben. Noch immer warfen die 

Eingeborenen ihre Speere nach mir, noch immer zischten die todbringenden 

Hölzer dicht an mir vorbei. Ich mußte jetzt ganz besonders achtgeben – ich 

kämpfte gegen den Leichtsinn und die Nervosität. Meine beiden Feinde, die 

sich immer in kritischen Situationen bemerkbar machten. Es waren nur noch 

ein paar Meter bis zum Tempel, vielleicht hundert, dann fünfzig, dann - ich 

war da. Angekommen am Fuße des riesigen Gebäudes. Ich mußte weiter. 

Nach oben. Ich hastete die Stufen empor und traute meinen Augen nicht, als 

ich große Steinquader auf mich zurasen sah. Das konnte, das durfte nicht sein. 

Nicht nach allem, was ich durchgemacht hatte. So durfte es nicht enden!  

Ich warf mich zur Seite, und um ein Haar wäre ich mit in die Tiefe gerissen 

worden. Irgend jemand mußte dort oben stehen und sich einen Spaß daraus 

machen, Welle auf Welle der tödlichen Steine anzustoßen, die dann über die 

Stufen krachten und ihren Weg nach unten nahmen. Endlich, ein Eingang! Ich 

riß die Tür auf, hastete hinein. Wuchtig fiel das Portal hinter mir zu. Ich hatte 

überlebt – wieder einmal.  

Erst jetzt spürte ich, wie mein Puls raste. Ich sah mich um, konnte aber an-

fangs nichts erkennen. Es dauerte eine Weile, bis meine Augen sich an die 

Dunkelheit gewöhnt hatten. Ich erkannte einen dunklen Umriß, es mußte eine 

große Säule sein. Fremdartige Zeichen waren eingeritzt, eine Art Bilderschrift 

mit Menschen, Tieren und Monstern. Eine Inschrift als Schmuck? Oder als 

Warnung?  

Ich wußte, was kommen würde. Zurück konnte ich nicht, dort draußen waren 

Wilde, die mich sofort töten würden, wenn ich die Tür wieder öffnete. Es gab 

kein Zurück. Ich mußte tiefer in den Tempel. Dorthin, wo Fallgruben, Skorpi-

one, Schlangen, Spinnen und weitere vergiftete Pfeile auf mich warteten. 

Ich nahm den Streichholzbrief aus meiner Tasche und zündete eines der Höl-

zer an. Ich hatte noch eine Fackel bei mir, die bald den ganzen Raum erhellte. 

Meine Glieder schmerzten und erst jetzt machte sich die tiefe Erschöpfung 
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bemerkbar. Die Flucht vor den Eingeborenen hatte ihre Spuren hinterlassen. 

Ich hatte eine schmerzende Wunde am rechten Oberarm und mußte mir einge-

stehen, daß ich am Ende meiner Kräfte war. Ich stieß den Griff der Fackel in 

den weichen Lehmboden und setzte mich an die große Säule.  

Hier, im Innern des Tempels, war es erstaunlich kühl.  

In meinem Etui waren noch drei Zigaretten, von denen ich mir eine anzündete. 

Irgend etwas stimmte nicht, irgend etwas war anders als sonst - ein unheimli-

ches Gefühl stieg in mir auf. Erst jetzt - und sehr langsam, wurde mir meine 

Situation bewußt: Ich war mit knapper Not einem Stamm Wilder entkommen 

und saß verwundet in einem Aztekentempel. Das heißt, vermutlich war es ein 

Aztekentempel, ich verstand wenig von solchen Dingen. Schön und gut. 

Schön und gut?  

Ich hätte sterben können, und ich werde vermutlich sterben, dort im nächsten 

Raum mit den Spinnen und Schlangen. Aber es beunruhigte mich nicht. Es 

war nicht einmal ungewöhnlich. Ich hatte das Gefühl, schon einmal hier ge-

wesen zu sein – genau hier an dieser Stelle. Nachdem ich mit knapper Not den 

Wilden entkommen war. Den Wilden, die Speere nach mir geworfen hatten.  

Ich dachte nach, denn jetzt konnte ich es mir leisten, nachzudenken. Jetzt, wo 

ich nicht unmittelbar bedroht war, da die Bedrohung ja erst im nächsten Raum 

lauerte.  

Gut – ich kannte meinen Namen nicht und ich wußte nicht, warum ich hier in 

Südamerika war. Ich wußte nicht, welches Jahr wir hatten. Ich wußte nicht 

einmal, was ich hier sollte. Noch einmal nahm ich einen tiefen Zug von mei-

ner Zigarette. Langsam kroch der blaue Dunst meine Kehle hinab, sogen sich 

meine Lungen voll und ich spürte die Wärme. Dann blies ich den Rauch aus - 

die Luft stand still und vor mir entstand eine große, blaue Wolke. 

Denke nach. Denke einfach nach, Namenloser... 
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Ich drehte mich um und betrachtete noch einmal die Säule, an der ich mich 

angelehnt hatte. Die Zeichen waren von einer fremdartigen Schönheit, die 

mich sofort in ihren Bann zog.  

Über all meinen Gedanken brütend, bemerkte ich meine Zigarette erst wieder, 

als die Glut meine Finger erreicht hatte. Fast hätte ich mich verbrannt. Ich 

nahm den Stummel, entzündete daran eine weitere Zigarette, meine vorletzte, 

und drückte ihn auf dem Boden aus. Obwohl sich ihre Flamme kaum bewegte, 

warf die Fackel seltsam tanzende Schatten an die Wand.  

Noch immer verharrte ich, reglos an die Säule angelehnt. Meine Finger waren 

inzwischen eiskalt geworden.  

Ich sah die Zigarette an und mußte unweigerlich an das menschliche Leben 

denken. Die Lebensspanne, als Zigarettenlänge gesehen, ist nicht besonders 

lang. Am Ende ist ganz einfach alles Leben aufgebraucht und dann kommt die 

nächste Zigarette an die Reihe. Zigarette für Zigarette, Atemzug für Atemzug 

verflüchtigt sich das Leben. Vermutlich war all das hier ein Traum. Und ich 

hatte, noch während ich träumte, die Symbolik entschlüsselt: Die Zigarette 

war also das Leben. Warum nur zum Teufel hatte ich ausgerechnet drei Ziga-

retten? Drei war an und für sich keine besondere Zahl. Nicht zu vergleichen 

mit der (göttlichen) Eins oder der (rationalen) Zwei oder der (mystischen) 

Sieben, der (für die Ewigkeit stehenden) Acht oder der (magischen) Zwölf. 

Doch drei? – es war allenfalls noch die heilige Dreifaltigkeit, die der Zahl 

etwas Besonderes verlieh.  

Aber ich hatte keine Lust, tiefer in die Geheimnisse der Numerologie abzu-

gleiten. Ich hatte Lust, weiterzukommen. Die nächste Tür zu öffnen. Diejeni-

ge, die in den Raum mit den Schlangen und den Skorpionen führte.  

Doch davor – die dritte und letzte Zigarette. Ich war zum Kettenraucher mu-

tiert. Aber das war egal. Alles war egal in dieser Welt hier. Ich öffnete die 

Tür, rannte über den gemusterten Boden des Tempels und trat in einen Skor-

pion, der mich mit seinem Gift tötete.  

Innerhalb von Sekunden schied ich dahin, völlig schmerzlos.  

Es war nicht der Rede wert.  
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Ich lief. Ich rannte um mein Leben. Seit Stunden rannte ich um mein Leben. 

Ich wurde nicht müde, denn die Müdigkeit war der Tod. Jeder Fehltritt war 

der Tod. Jede Unachtsamkeit war der Tod und meine Welt war hart. Aber ich 

war hier, weil ich hier sein wollte. Ich würde zurückkehren, so wie ich schon 

Dutzende Male zurückgekehrt bin. 

Ich lief auf den Tempel zu. Speere verfehlten mich nur knapp – ich sprang 

über sie oder duckte mich unter ihnen. Ich rannte die Tempelstufen empor und 

wich Steinquadern aus, die auf mich herabzufallen drohten. Als ich endlich im 

Innern des Tempels angekommen war und ich eine Säule mit einer mir frem-

den Inschrift entdeckte, wunderte ich mich. 

Ein Déjà-vu? Es kam mir vor, als sei mir alles vertraut. Der Raum, die Fackel, 

selbst die Fremdheit der Zeichen schien mir vertraut. Ich fühlte mich, als sei 

ich hier schon gewesen. Ich griff nach meinen Zigaretten und stellte fest, daß 

ich nur noch drei übrig hatte. Aber Enthaltsamkeit war noch nie meine Stärke 

gewesen, und nach all dem, was ich erlebt hatte, hatte ich mir eine kleine 

Belohnung verdient. Zumal ich ja in den nächsten Sekunden bereits getötet 

werden konnte.  

Getötet...der Gedanke machte mir keine Angst. Nicht einmal der Tod selbst 

machte mir Angst, so sehr er sich auch bemühte, schrecklich auszusehen in 

seiner schwarzen Kutte, so bedrohlich er auch seine Sense schwang. Und 

warum machte er mir keine Angst? Weil er nicht existierte.  

Sicher - man konnte getötet werden, aber es gab den Tod nicht als Zustand. 

Schon gar nicht als Dauerzustand. Nicht, daß ich es irgendwie hätte beweisen 

können. Ich war ja schließlich nicht Gott, sondern nur ein einfacher...Ja, was 

eigentlich? Ein Aztekenforscher? Ein entlaufenes Menschenopfer? Niemand 

hatte mir gesagt, wer ich war. Niemand konnte es mir sagen. Jedenfalls nicht 

hier. Die Wilden dort draußen zu fragen wäre keine gute Idee, abgesehen 

davon gab es ja kein Zurück hier, so viel hatte ich schon herausgefunden. 

Ich stand am Anfang einer langen Reise: Route und Ziel waren ungewiß. 

Ich mußte zunächst etwas herausfinden über diese Welt. Über Speere zu 

springen oder sich unter ihnen zu ducken mochte ein passabler Zeitvertreib 

sein – aber ich begann, mich dabei unwohl zu fühlen. Vermutlich war ich 

überqualifiziert, aber was tat man nicht alles, um am Leben zu bleiben? Wo 

war ich stehen geblieben? Ach ja, der Tod. Ich ahnte, daß er nicht existierte. 

Ich ahnte, daß ich schon einmal gelebt hatte. Dies war, wie gesagt, nur meine 

Meinung, durch keinerlei Beweis zu unterlegen. Trotzdem war mein Glaube 

unerschütterlich.  

Vermutlich warfen sie deswegen mit Speeren nach mir. Sie warfen und sie 

verfehlten. Warum? Weil ich mich duckte und weil ich sprang. Ducken und 

springen sind sozusagen das A und O in meiner Welt. Man könnte meinen, es 

sei möglich mich von hinten mit einem Pfeil zu töten – das war ein Irrglaube. 
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Ich lief nach vorne und alle Pfeile kamen von links oder rechts, so einfach war 

das. Flog ein Pfeil niedrig, so sprang ich, flog er hoch, so duckte ich mich. 

Auf diese Weise überlebte ich. 

Pfeile von hinten oder von vorne sind nicht nur verboten, sondern unmöglich. 

So wie das stehenbleiben außerhalb des Tempels. Alles Dinge, die nicht exis-

tierten in dieser Welt. Und das machte alles so liebenswert: Die Welt hier, so 

geheimnisvoll und gefährlich sie war, folgte festen Regeln. Hatte man diese 

Regeln einmal erkannt, so war man erfolgreich und überlebte.  

Trat dennoch der Tod ein, so war dies zwar lästig, aber nicht unwiderruflich. 

Der vorzeitige Tod bedeutete nur, daß die Rückkehr ins Leben unter schlech-

teren Vorzeichen stattfand. Man wurde meilenweit zurückgeworfen, man 

verlor wertvolle Ausrüstungsgegenstände, die man erst wieder mühevoll 

sammeln mußte. Aber nichts war ewig. Und der Tod schon gar nicht. Der 

Tod, oder besser der Zustand des Totseins, so wie ich ihn kennenlernte, dauer-

te nur ein paar Sekunden. Und das darauffolgende Leben war so spannend und 

schön wie jedes Leben davor. Leben bedeutete, Erfolg zu haben und weiter-

zukommen. Tod bedeutete einen Rückschlag, er war jedoch kein Beinbruch.   

Aber genug philosophiert.  

Ich kauerte noch immer auf dem Boden des Tempels, war verwundet, ausge-

hungert und fror. Und fühlte mich dennoch sauwohl. Warum? Weil ich weder 

die Verletzung noch den Hunger oder der Kälte spürte. Weil ich mich auf 

andere Dinge konzentrierte. Weil ich mich vertieft hatte, in diese Welt, die ich 

so sehr brauchte. Das Leben war schön. Und ich riß voller Energie die Tür 

zum nächsten Raum auf, ich lief los und sprang über all die Falltüren, Spin-

nen, Schlangen und Skorpione, ließ mich nicht beeindrucken von den vergifte-

ten Pfeilen, die von uralten, diabolischen Mechanismen auf mich abgefeuert 

wurden. Und als ich die Piranhas im Fluß sah – und auch sie hinter mir ließ, 

war ich der glücklichste Mensch auf Erden. Ich lebte, und nicht einmal der 

Tod konnte mich davon abhalten, so sehr er sich auch bemühte, und so oft er 

mich ereilte.  
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Es mußte Anfang der achtziger Jahre gewesen sein. Sagen wir, 1982. Irgend-

wo da draußen war es vermutlich 1982 – das war das Letzte, woran ich mich 

erinnern konnte. Eine schlichte Zahl, bestehend aus vier schlichten Ziffern. 

Dort draußen, in der sogenannten Realität. Ich glaubte nicht mehr an sie. Wie 

lange ich schon hier war? Stunden oder Tage? Es spielte keine Rolle, denn 

dies war nicht die Realität. Dies war etwas anderes – etwas, das weitaus mehr 

zu bieten hatte. Es war, soviel wußte ich bis jetzt, kein Traum; Dafür war alles 

weitaus zu wirklich. So schlicht es auch erscheint. Wenn die Realität eine 

Welt von fünf Milliarden Menschen ist, jeder ausgestattet mit eigenen Gedan-

ken, Worten, Handlungen... 

Wenn die Realität aus unzähligen Plätzen, Gebäuden, Pflanzen und Tieren 

bestand... 

Wenn die Welt schon allein durch ihre Komplexität ein Produkt des Wahn-

sinns war... 

dann war die Reduktion die einzige rationale Alternative. Und irgendwann 

war es dann passiert: Ich bekam endlich einen Bezugspunkt. Den Bezugs-

punkt, den ich mir immer gewünscht hatte.  

Gegenstände wurden reduziert auf geometrische Figuren. Auf Punkte, Kreise, 

Dreiecke und Quadrate. Mit diesen Formen ließ sich allerhand anstellen. Sie 

simulierten alles nur erdenkliche, vom Teekessel bis hin zum feuerspeienden 

Drachen. Es existierten 16 Farben. Meine Welt war spannend, aber immer 

übersichtlich. Ich vermißte die dritte Dimension nicht – sie war ganz einfach 

überflüssig. Eine zweidimensionale Welt hatte mehr Vor- als Nachteile. Zwei 

Dimensionen und 16 Farben erzwangen eine wunderbare, ästhetische Klarheit.  

Trotzdem ließ sich damit jedes noch so komplexe Bild erzeugen. Durch den 

Eintritt in den Bereich des Digitalen gewannen selbst Dinge, die ich in der 

Realität keines Blickes gewürdigt hatte, an Bedeutung. Allein ihre Existenz 

machte sie bedeutsam. Denn sie hätten nicht existiert, wenn sie keine Aufgabe 

gehabt hätten. Nichts war nutzlos, nichts war nebensächlich. Deswegen wurde 

ich zu einem gierigen Menschen, zumindest in meiner Welt: Ich gestehe, daß 

ich den Besitz von allem anstrebte, was in meiner Welt zu finden war.  

Weil sich nämlich alles als entscheidend erweisen kann. Damals, zum Bei-

spiel, als man mich zu Unrecht eingesperrt und mit der betrunkenen Wache 

zurückgelassen hatte... 

Hätte ich zuvor nicht einen benutzten, weggeworfenen Kaugummi aufgesam-

melt, hätte ich nicht zudem ein kleines Stöckchen bei mir gehabt, dann wäre 

ich gehängt worden. Aber glücklicherweise konnte ich mir ein Werkzeug 

basteln: Ich saß in meiner Zelle und verband den klebrigen Kaugummi mit 

dem Stöckchen. Dann konnte ich zwischen den Gitterstäben hinauslangen, 

konnte mir den Schlüssel zur Zelle ergreifen und war frei. Seit diesem Ereig-

nis sehe ich Kaugummi mit anderen Augen. Alles war wertvoll und alles hatte 
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seinen Platz in meinem Leben und auch im Gang der Geschichte. Der Gang 

der Geschichte war übrigens wesentlich; Es gab nur einen Gang, einen vorge-

fertigten Weg, den man gehen mußte. Links und rechts des Pfades waren ja 

die Wilden, die mit Speeren warfen und jeden Fehler bestraften. Also blieb 

man auf dem rechten Weg bis man schließlich siegte. Wenn man tagein, 

tagaus solche rechten Wege ging, erkannte man so etwas wie ein System. Man 

entwickelte Instinkt. Und man begann, an die Vorsehung zu glauben: Das 

alles so kommen mußte, wie es gekommen war. Daß man selbst der Auser-

wählte war, der Retter künftiger Generationen. Wer auch sonst?  

Es gab ganz einfach zu wenige Weltenretter. Außer mir tat es ja doch keiner. 

Die Kriegsgefangenen befreien. Sich den außerirdischen Würmern entgegen-

stellen. Die verdammten Sowjetraketen vom Himmel holen.  

Ich meinte nicht, daß man sich wirklich gewöhnte, an das, was man tat – das 

wäre übertrieben. Aber mit der Zeit wurden die Visionen realer. Und auch 

diesmal schien mir die Welt es Wert zu sein, gerettet zu werden. Ich hatte also 

meinen Weg gefunden. Der Tempel der Azteken lag weit hinter mir und ich 

ahnte, daß ich einer verdammt großen Sache auf der Spur war. Weitaus größer 

noch als die 320 mal 200 Bildpunkte meines damaligen Gesichtsfeldes.  

Ich war gerettet, ich hatte ein Abenteuer bestanden. Es wäre jedoch nicht das 

letzte. Ich lebte, weil ich noch gebraucht wurde. Das Dumme war nur, daß die 

Flucht ihre Spuren hinterlassen hatte, auch an mir. Ich war erschöpft, Hunger 

und Durst machten mir zu schaffen. Vielleicht waren sie sogar real. Vielleicht 

konnte ich mich nicht mehr auf eine digitale Rettung gefaßt machen. Ich 

spürte, daß etwas anders war als sonst.  

Falls all dies hier, meine Gedanken und meine Erlebnisse doch ein Traum 

gewesen sein sollten, wäre es jetzt vermutlich an der Zeit, etwas Abstand zu 

gewinnen. Eine Pause zu machen. Aufzuwachen. Leider wußte ich nicht 

einmal, was mich erwarten würde, wenn ich erwachte, geschweige denn, ob 

ein Erwachen überhaupt möglich wäre. Und selbst wenn ich erwachte, würde 

ich Probleme bekommen. Was, wenn es 7:45 Uhr war und ich meine Sach-

kundemappe vergessen hatte?  



 11 

5 

Aufwachen war also nicht die Lösung. War ich letztendlich gefangen? Ich 

zweifelte nicht nur, sondern ich verlor den Boden unter den Füßen. Ich wußte 

nicht einmal mehr, ob das alles gut oder schlecht war, ob es mir gefiel oder 

mich erschreckte. Zugegeben, der Gedanke, aus der Realität gerissen zu wer-

den, hatte etwas für sich. Andererseits war ein dauerhafter Abschied von der 

Realität vermutlich eher unangenehm, da er mit dem Verlust des Urteilvermö-

gens einherging.  

Ich jedoch konnte urteilen, jedenfalls glaubte ich das. Was mir fehlte, war 

nicht der Realitätssinn, sondern die Realität selbst. Und nicht nur sie – selbst 

die Erinnerung an das, was ich vermutlich irgendwann einmal als real emp-

funden hatte, war verschwunden. Vielleicht war ich ein kleiner Stöpsel, Gat-

tung Homo sapiens sapiens, Sol System, Planet Terra, Kontinent Europa, 

Eintausendneunhundertzweiundachtzig (alte Zeitrechnung). Genausogut 

konnte ich Szmirgul, Kommandeur der siebten Invasionsflotte von Tharauso-

lus sein. Logisch gefolgert, und ich war ein Freund logischer Schlüsse, gefiel 

mir diese Vorstellung sogar weitaus besser.  

Aber dies brachte mich nicht weiter. Ich mußte mit dieser Wirklichkeit fertig-

werden, die ich hier, irgendwo in Südamerika, dem Tod durch die Speere 

knapp entronnen, vorfand. Und diese Wirklichkeit bestand aus Müdigkeit, 

Hunger und Durst. War ich gar gestraft und würde doch sterben? Ein für alle 

mal, ohne eine sofortige Reinkarnation, zweihundert Meter entfernt?  

Wie auch immer, ich mußte zuerst etwas gegen den höllischen Durst unter-

nehmen. Durst...ich wollte einfach Wasser. Klares, sauberes Wasser. Gab es 

so etwas überhaupt, hier im dichten Dschungel? Ich ging weiter. Meine Beine 

wurden schwerer und mein Geist driftete ziellos umher. Wenn jetzt ein Pfeil 

aus dem Gebüsch zischte – ich hätte keine Chance. Ich ging weiter, bis meine 

Knie irgendwann aufgaben. Ich wünschte mir sogar die Erlösung, den Tod 

und die Wiedergeburt. Aber niemand tat mir diesen Gefallen. Ich war auf 

mich selbst gestellt. Und verloren. Nichts war in meinen Taschen, nicht ein-

mal mehr Zigaretten. Meine Augen fielen zu.  

Als ich erwachte, war der Durst übermächtig geworden. Die Sonnenstrahlen 

suchten sich kleine Lücken im Dach der Blätter und schimmerten in gleißen-

dem Licht. War dies mein Los, hier in der brütenden Hitze jämmerlich einzu-

gehen wie eine vertrocknende Zimmerpflanze? Dann hätte ich versagt, 

schlimmer als je zuvor. Aber es war mir fast schon egal geworden. Wenn ich 

hier verreckte, dann machte ich mir auch keine Sorgen mehr um das Schicksal 

der Welt. Warum sollte ich auch? Sollte doch die ganze Welt verdursten! 

Ich stand auf und hielt mich mühsam auf den Beinen. Ich ging weiter, Schritt 

für Schritt, bis meine Augen eine Stelle entdeckten, an welcher der Bewuchs 

lichter war. Ich ging darauf zu und sah die Sonne, die sich im Wasser eines 

ruhigen Flusses spiegelte. Wie konnte das geschehen sein? Ich war zusam-
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mengebrochen, weil ich zu verdursten drohte - nur wenige Meter entfernt von 

einem Fluß! Gierig sog ich das Wasser in mich, besprenkelte meinen Kopf 

und meine Arme, sprang in den Fluß. Hier gab es keine tückischen Piranhas, 

die mich fressen wollten, dies war ein guter Fluß! Ich war ihm dankbar, denn 

er hatte mich gerettet.  

Auf diese Weise entstanden Religionen. Aber wie sagt man einem Fluß, daß 

man ihn liebt? Planscht man einfach eine Weile in dem angenehm kühlen 

Wasser? Oder baut man ihm einen Altar und bringt ihm ein Menschenopfer 

dar? Wenn ich so dachte, unterschied ich mich nicht von den Wilden, die 

mich töten wollten. 

Kein Altar, kein Menschenopfer. War es Zufall, daß der Fluß hier war? Der 

richtige Fluß am richtigen Ort zur richtigen Zeit? Nein, so naiv war ich nicht. 

Der Zufall war im Grunde meiner Welt fremd. Sicher, es gab Dinge, die ich 

nicht erklären konnte. Aber auch sie basierten auf dem großen System, in dem 

ich mich befand. Selbst wenn ich einen Würfel auf den Boden warf, wurde 

berechnet, wie er aufkam, wie er sich drehte und schließlich liegenblieb. Der 

Zufall bestand nur darin, daß ich mir nicht vorher erklären konnte, welche 

Zahl oben sein würde. Und um meine Unfähigkeit, die Bewegungen des Wür-

fels vorherzuberechnen, zu verschleiern, nannte ich alles ganz einfach Zufall.  

Nein, der Fluß war nicht hier, weil ein paar unerklärliche Würfel irgendwo 

gefallen waren, sondern weil er einem höheren Zweck diente. Er sollte mich 

retten, damit ich einem höheren Zweck dienen konnte. Der Fluß hatte seine 

Aufgabe erfüllt – ja, vielleicht sollte ich ihn jetzt wegschicken. Oder er ver-

schwand einfach. So, wie ich es gewohnt war, von vielen Dingen, die ich 

einmal benutzt hatte. Das Stöckchen mit dem Kaugummi zum Beispiel exis-

tierte nur in den Sekunden, in denen ich es gebastelt und als verlängerten Arm 

genutzt hatte. War der Schlüssel endlich in meiner Hand, so verschwand mein 

geniales Werkzeug.  Ich ließ es vermutlich im Schloß stecken, da ich wußte, 

daß ich es nicht mehr benötigte, denn ein zweites Mal würden sie mich nicht 

erwischen. Es gab ja kein Zurück in meiner Welt, außer dem Zurück des 

Todes. Vielleicht war das ja die Lösung. Nicht, daß ich deprimiert gewesen 

wäre – eigentlich war ich ganz zufrieden, mit meiner Situation, denn ich hatte 

ja momentan alles, was ich zum Überleben brauchte. Vorerst. 
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Erst nachdem ich meinen Durst nun so ausgiebig gestillt hatte, fühlte ich, daß 

mir ein anderes Bedürfnis geblieben war. Ich war ausgehungert. Wie konnte 

ich mir helfen? Half mir auch hier der Fluß, indem er mir Fische gab? Oder 

mußte ich auf die Jagd gehen? Wie auch immer, ich würde Werkzeuge benö-

tigen. Ich suchte mir eine Stelle, an der das Wasser besonders klar und ruhig 

war, und beobachtete den Lauf des Flusses. Nein, Fische schien es hier nicht 

zu geben, zumindest nicht an dieser Stelle. Ich ging etwas tiefer in den Urwald 

und suchte nach etwas Brauchbarem. Einem spitzen Zweig, aus dem ich einen 

Speer anfertigen konnte. Was war nur aus mir geworden? Ich lebte in der 

Steinzeit. Und hatte nicht einmal einen spitzen Stein, mit dem ich hätte Jagen 

oder Arbeiten können. Ich hatte keine Lust, die Geschichte der menschlichen 

Evolution Sekunde für Sekunde zu durchleben. Ich lief eher Gefahr, an Lan-

geweile als an Hunger zu sterben. Ich kehrte zurück zum Ufer.  

Die Sonne tauchte die Umgebung in ein wunderschönes, kraftvolles Nachmit-

tagslicht. Was konnte ich schon tun? Liefen nicht alle Flüsse zum Meer? Ich 

hatte die Hoffnung, irgendwann auf eine Hafenstadt zu treffen, in der ich nicht 

verspeist werden würde. Ich wußte nicht, wie weit es bis zur Küste war. Aber 

es war vermutlich die einzige Chance. Wasser bedeutete Leben und wo Leben 

war, waren auch Tiere, die ich essen konnte.  

Hatten wir nicht bereits das 20. oder sogar das 21. Jahrhundert? Es war eine 

Ironie, daß alles um mich herum so real war, wie es nur sein konnte, ich aber 

nicht die geringste Ahnung hatte, in welchem Jahr wir lebten. Ich dachte wie 

ein Neandertaler, in den Kategorien von „fressen und gefressen werden“. Das 

machte der Hunger. Sobald er gestillt war, konnte ich wieder etwas zivilisier-

ter denken und leben.  

Ich war schon eine Weile unterwegs, als ich plötzlich erstarrte. Vor mir war 

eine Königskobra aus dem Dickicht geschossen. Selbst der Ausdruck „König“ 

war hier noch untertrieben. Eine Kobra von riesigen Ausmaßen. Eine Got-

teskobra. Sie hatte mich entdeckt, daran gab es keinen Zweifel. Sie starrte auf 

mich herab, zischte und züngelte. Die Furcht lähmte mich. Was konnte ich 

schon tun? Ich fühlte mich, als zielte mir jemand mit einer Pistole genau 

zwischen die Augen. Jeder Fluchtversuch wäre sinnlos, die Schlange würde 

mich innerhalb von Sekunden getötet haben. Ich war gebannt von ihrem 

Blick. Die Schlange war von einer Erhabenheit, wie ich es nie für möglich 

gehalten hatte.  Größer als ich, größer als alle Lebewesen, die ich bisher hier 

gesehen hatte. Sie war übernatürlich und hätte mich längst töten können, wenn 

sie es nur gewollt hätte. Aber sie starrte mich nur an, während ich langsam die 

Fähigkeit zurückgewann, wieder einen klaren Gedanken fassen zu können.  

Der menschliche Geist hatte, so komplex er auch sein mochte, nur zwei Ant-

worten auf eine plötzliche Gefahr. Darin unterschieden wir uns nicht von den 

Tieren. Zwei Möglichkeiten. Kampf oder Flucht. Und beides war sinnlos in 
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diesem Fall. Ich hatte keine Waffe, mit der ich hätte kämpfen können und für 

eine Flucht war ich zu langsam. Was wohl passierte, wenn sie mich tötete? 

Würde ich erwachen, auf einen aztekischen Tempel zulaufend, von den Spee-

ren der Eingeborenen bedroht? Oder war dies das letzte meiner tausend Le-

ben, meine letzte Chance in diesem wahnsinnig gewordenen Universum? 

Gerne hätte ich mich einfach ergeben, aber wie ergibt man sich einer Schlan-

ge? Sollte ich vor ihr niederknien, mich im Staub wälzen, um so Unterwer-

fung zu signalisieren? 

Noch immer starrte mich das riesige, schuppige Tier an. Mein Blick suchte 

verzweifelt nach einer Rettung. Ich bemerkte einen großen Stein, der vor 

meinen Füssen lag. Er hatte genau die richtige Größe, um sich als Wurfge-

schoß zu eignen. Eine Chance, eine letzte Chance. 

„Tu das nicht.“ 

Ich fuhr zusammen, denn bisher war mir niemand aufgefallen, der mir gefolgt 

war. Vermutlich hatte mein Unterbewußtsein, ruhelos und erschöpft von all 

den Anstrengungen und Entbehrungen, mir einen Streich gespielt. Hatte ich 

wirklich etwas gehört? Oder waren es sogar meine eigenen Worte? 

„Ich müßte dich töten.“ 

Kein Zweifel – die Kobra sprach mit mir. Wäre das alles eine Art Spiel hier, 

dann würde ich mich nicht wundern. Sprechende Tiere, ja selbst Magie waren 

in der Welt der Spiele nichts Ungewöhnliches. Hier aber, in der realen Welt 

(oder dem, was ich dafür hielt), erwartete ich nicht gerade, mit einer Kobra 

plaudern zu können. Mir ging es um das Überleben. Ich wollte nicht wieder 

zurückgeworfen werden und alles nochmals erleben. Außerdem würde mir, 

falls ich überleben sollte, später noch genügend Zeit bleiben, mich zu wun-

dern. Ich hob die Hände – Wenn ein Wesen intelligent genug war, zu spre-

chen, dann würde es auch eine Geste des Friedens erkennen.  

„Ich will Dir nichts tun!“, versicherte ich meinem ungewöhnlichen Gegen-

über.  

Halb zum Beweis für meine Worte, halb, um mein schlechtes Gewissen zu 

beruhigen, schob ich den großen Stein langsam mit meinem Fuß von mir weg.  

„Du bist klug“, sagte die Schlange. Ich grinste etwas verlegen über das uner-

wartete Kompliment. Wenn sie doch nur wüßte, wie wenig klug ich war – ich 

kannte ja weder meinen Namen, noch meine Herkunft. 

„Du bist auch klug“, erwiderte ich.  

In der Tat war sie ein erstaunlich kluges Tier.  

„Du siehst hungrig aus“, sagte die Schlange. „Folge weiter dem Lauf des 

Flusses. Am rechten Flußufer wohnt ein Mann, der Dir vielleicht helfen 

kann.“ 

„Ich danke Dir, Kobra.“ 

„Nenn mich einfach Steffi“. 

„Danke, Steffi.“ 

Nur nicht wundern.  
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Ich folgte dem Rat der Schlange und ging weiter den Flußlauf entlang. Der 

Fluß war hier viel breiter. Es mußte ein gutes Zeichen sein. In der Ferne sah 

ich eine kleine Hütte. Sie bestand aus einigen Balken und sah aus, als könnte 

sie nicht einmal einen Zwerg beherbergen. Wie winzig sie wirklich war, wur-

de mir erst bewußt, als ich näher kam. Die Tür reichte mir bis zur Brust. Wer 

immer hier wohnte, mochte vielleicht kleinwüchsig sein – an handwerklichem 

Talent mangelte es ihm jedenfalls nicht.  

Die Hütte war quadratisch und sehr sorgfältig gezimmert. Es mußte viel Zeit 

gekostet haben, die Bretter so liebevoll anzuordnen und zu verzieren. Über der 

Tür war ein Wappen angebracht, das ein schwarzes Pony und darunter zwei 

gekreuzte Schwerter zeigte.  

Ich klopfte an die Tür. Niemand antwortete mir. Ich rief, aber auch mein 

Rufen blieb unbeantwortet. Als ich den Türgriff nach unten drückte, stellte ich 

zu meinem Erstaunen fest, daß die Tür nicht verschlossen war.  

Ich bückte mich und trat ein. Im Innern erwartete mich ein Paradies.  

An einem Haken hingen geräucherter Fisch und ein großer Schinken, der 

einen wundervollen Geruch verströmte. Neben dem kleinen Herd stand ein 

Korb, gefüllt mit Eiern, daneben lag ein frischer Laib Brot.  

Ich genoß einen Moment die schöne Vorfreude, dann griff ich zu. Ich spürte, 

wie mein Körper die Nahrung gierig in sich aufnahm, wie die verlorene Ener-

gie zurückkehrte. Alles schmeckte so köstlich und ich genoß es in vollen 

Zügen.  

Nachdem ich meinen Hunger mit dem Brot und dem Schinken gestillt hatte, 

nahm ich noch zwei der Eier und kostete auch von dem Fisch.  

Erst jetzt dachte ich daran, daß der Besitzer der Hütte schon bald wiederkom-

men könnte und daß ich ihn bestohlen hatte. Daß ich hier hereingekommen 

war und mir den Magen vollgeschlagen hatte, war zwar verständlich und 

stellte vermutlich lediglich einen Mundraub dar. Jeder Richter hätte dafür 

Verständnis, dessen war ich sicher. Aber hier gab es keine Richter und keine 

Polizei. Das erleichterte mir zwar den Diebstahl, andererseits würde es auch 

dem Besitzer der Hütte zugute kommen, falls er mich einfach erschlug. Aber 

er war ja offensichtlich ein Gnom, mit dem ich schon fertig werden würde, 

zumal ich jetzt frische Kräfte in mir spürte. Das ewige Gesetz des Lebens, das 

Fressen und das Gefressenwerden sind im Grunde gar nicht übel, vorausge-

setzt man hat sich einen der besseren Plätze in der Nahrungskette gesichert.  

Trotzdem mußte ich mich nicht unbedingt mit dem komischen Kauz anlegen, 

der hier wohnte. Ich nahm noch ein paar Eier an mich, verließ das Haus und 

stellte fest, daß ein Floß an einem kleinen Steg angebracht war. Heute war 

mein Glückstag. Ich mußte nur das Floß besteigen und losbinden und mich 

den Fluß entlang treiben lassen. Ich würde dann geradewegs Richtung Meer 

fahren, ohne auch nur einen meiner müden Muskeln bewegen zu müssen. 
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Gesagt, getan. Schon bald lag ich auf dem Floß. Sollte trotz allem noch einmal 

eine Kurskorrektur notwendig sein, konnte ich immer noch die beiden Paddel 

nutzen. Ich hatte gewonnen, zumindest diese Runde. Als die Sonne hinter dem 

Horizont versank, fiel ich in einen langen, traumlosen Schlaf... 

Ich erwachte erst, als ich erneut die Trommeln der Eingeborenen hörte. Es war 

tiefe Nacht. Am Ufer des Flusses waren einige Fackeln angebracht, dadurch 

erhielt die ganze Umgebung eine gespenstische Beleuchtung.  

Ich paddelte Richtung Ufer und nahm mir eine der Fackeln. Kein Mensch war 

weit und breit zu sehen, nur das Trommeln wies auf eine Gefahr hin. Eine 

Gefahr, die hier überall lauern konnte. Eine Gefahr durch Menschen, durch 

Tiere oder durch Fallen. Vielleicht sogar eine Gefahr durch Magie. In einem 

Land, in dem Schlangen sprechen konnten und in dem ich, um zu überleben, 

kleinwüchsige Fremde bestehlen mußte, war wahrscheinlich mit allem zu 

rechnen. Und das Rechnen war es ja, worum es hier ging. So irrational diese 

Welt war, so sehr beruhte sie doch auf Berechnung. Jedes Ding, beseelt oder 

leblos, kannte nur eine bestimmte Anzahl an Zuständen. Dies war die göttli-

che Ordnung. Je höher ein Ding entwickelt war, desto mehr Zustände kannte 

es.  Oder besser ausgedrückt: Die Anzahl der Zustände variierte je nach dem 

Abstand des Dinges zu mir.  

Nehmen wir wieder den Kaugummi als unser Beispiel. Er existierte nicht, 

jedenfalls nicht, solange ich noch nicht den Raum betreten hatte, in dem ich 

ihn schließlich, unter einem Tisch klebend, fand. Untersuchte ich den Tisch, 

passiert vielleicht dies: 

 










 

Ach ja, hatte ich erwähnt, daß meine Welt englischsprachig war? 

Ich hatte also einen Kaugummi. Er existierte also – bis zu seinem ersten und 

einzigen Einsatz. Wie aber existiert er? Er existiert binär, so wie alles in dieser 

Welt hier binär existierte. An oder aus, lebendig oder tot, eins oder null.  

Kaugummi = 1, sozusagen. 

Oder Inventar$(1) = „Kaugummi“ 

Wie auch immer, er war da und er würde mich nicht verlassen, bis ich ihn, den 

benutzten Kaugummi (Igitt=1), erneut benutzt hatte. Danach löste er sich 

schweigend in Nichts auf. Das war ein netter Zug von ihm und darüber hinaus 

war es umweltfreundlich – einer der vielen Gründe, warum ich mich hier, in 

dieser Welt so wohlfühlte.  
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Aber zurück zur Realität.  

Ich verbrachte die Nacht auf dem Floß und ließ mich weitertreiben. Die 

Trommeln der Eingeborenen wurden leiser, bis sie schließlich überhaupt nicht 

mehr zu hören waren. Nur noch das leise Plätschern des Wassers gegen das 

Floß war zu vernehmen. Langsam, unendlich langsam, trieb ich einer unge-

wissen Zukunft entgegen. Sicher war der Lauf der Dinge programmiert, ent-

worfen im Gehirn des Allmächtigen, aber selbst ein programmierter Lauf der 

Dinge erschien niemals programmiert, wenn man den Programmierer nicht 

kannte. Anders ausgedrückt: Das Leben, das ich hier führte, war zwar vorher-

bestimmt, dies hielt mich jedoch nicht davon ab, neues zu entdecken, Aben-

teuer zu erleben und mich an der Welt und ihren Wundern zu erfreuen. Und 

dies war es, was ich tat.  

Weiter ließ ich mich treiben, bis die Sonne erneut ihren Zenit erreicht hatte 

und ihre wärmenden Strahlen, die ich so lange vermißt hatte, zu einer unange-

nehmen, brütenden Hitze geworden waren.  

Das Floß, auf dem ich den Fluß entlang trieb, hatte mich in die zivilisierte 

Welt zurückgeführt. Die ersten Zeichen meiner Rettung waren die Hammer-

schläge einer nahen Siedlung. Hier, an den Ufern des Flusses, waren im Mor-

gennebel vereinzelt Gestalten zu erkennen. Kinder offenbar, die von den 

Feldern zum Ufer rannten, mich wie ein exotisches Tier bestaunten und mir 

zuwinkten. Ich drehte mich auf den Rücken und beobachtete den Himmel über 

mir. Bizarre Wolkenformationen entstanden und vergingen wieder.  

Gerettet...was dies wohl bedeutete? 

Wer waren die Menschen, die hier hausten? Und wie hieß die Siedlung? Je 

tiefer ich in das bewohnte Gebiet kam, desto öfter erkannte ich Häuser und 

Straßen. In der Ferne erblickte ich eine alte Mauer. Kein Zweifel – ich trieb 

auf eine Stadt zu. Ich hatte keine Eile, das Floß zu verlassen – die Zeit arbeite-

te jetzt für mich und je näher ich der Stadt kam, um so besser. 

Endlich wieder Menschen! Normale, zivilisierte Menschen, wie ich einer war. 

In der Stadt würde ich sofort die Botschaft aufsuchen und mich mit etwas 

Geld ausstatten lassen. Dann würde ich anrufen und meinen Lieben zuhause 

Bescheid sagen, daß ich bald zurückkommen würde. Ich mußte nur herausfin-

den, wann der nächste Flug startete.  

Voller Freude trieb ich auf die Mauern zu. Ich hörte Musik, offenbar fand 

gerade ein Fest statt. Um so besser. Ich war hungrig nach Gesellschaft und 

auch gegen ein großes Hefeweizen hätte ich nichts einzuwenden. Das Floß 

trug mich direkt auf die Torbrücke zu. Zwei seltsam gekleidete Gestalten 

waren darauf zu sehen. Es waren Harlekins in prächtigen Uniformen. Weit 

leuchteten die silbernen Knöpfe an ihren roten Roben. Zu meinem Entsetzen 

mußte ich sehen, wie sie eilig das Tor zusperrten. Das galt mir, denn sonst war 

weit und breit niemand zu sehen.  
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„Anhalten.“, fuhr mich einer der Harlekins an und ich sah, daß er eine Pike 

auf mich gerichtet hatte. Die Aufforderung war im Grunde unnötig, da mein 

Floß inzwischen gegen das Tor gestoßen und zum Stillstand gekommen war. 

„Wer seid ihr?“, fragte ich.  

„Stadtwache. Und jetzt werdet Ihr mitkommen.“ 

Ich verließ, nicht ohne Mühe, das Floß und stieg auf die Brücke.  

Noch immer zeigte einer der Männer mit der Pike auf mich, während der 

andere, offenbar ein Offizier, mich mißtrauisch ansah.  

„Wo bin ich hier?“, wollte ich wissen. 

„Ihr wart noch nie hier in Puerto Caracas Nueva? Woher kommt Ihr?“ 

„Von Flußaufwärts.“ 

„Dort leben doch nur Wilde. Wer seid Ihr? Was hattet Ihr da zu suchen? Und 

wie seid Ihr dort hingekommen?“ 

„Ich weiß es nicht, ich habe jede Erinnerung verloren. Ich weiß nur, daß es 

dort begann.“ 

„Was begann?“ 

„Alles.“ 

Die beiden Wachen hielten mich für wahnsinnig und ich konnte es ihnen nicht 

einmal übelnehmen. Wenn jemand auf einem Floß geradewegs in die Stadt 

gespült wurde, und wenn dieser jemand dann nicht wußte, wer er war und wo 

er herkam, mußte er zwangsläufig als wahnsinnig gelten.  

Der Offizier zischte ein paar spanische Worte. Sie galten dem Soldaten, der 

seine Pike sinken ließ und auf mich zukam. Bevor ich reagieren konnte hatte 

mich ein Schlag auf den Kopf außer Gefecht gesetzt.  

Als ich zu mir kam, lagen meine Arme und meine Beine in schweren Ketten. 

Ich war in einer stinkenden Zelle, zusammen mit mindestens zwanzig ande-

ren, stinkenden Gestalten. Ich hörte ein Stimmengemenge, ein Murmeln in 

mehreren Sprachen. Alle Mitgefangenen hatten lange Bärte. Kein gutes Zei-

chen.  

Ich mußte lachen, als ich noch einmal an meinen ursprünglichen Plan dachte. 

Die Botschaft aufsuchen und dann einfach nach Hause fliegen, na klar.  

Guter Plan – wenn ich Glück hatte, wenn ich wirklich verdammtes Glück 

hatte, würde in etwa zweihundert Jahren auch schon das erste Flugzeug erfun-

den werden.  
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Auch das noch: Man hatte mir alles weggenommen, was ich noch bei mir 

gehabt hatte. Nicht einmal mehr die beiden Eier, die ich in der Hütte des 

Gnoms gefunden hatte, hatte ich noch bei mir. Eine seltsame Stadt in einer 

seltsamen Zeit.  

Aber es gab einen Grund für meine Anwesenheit hier. Einen Grund, warum 

ich mit diesem Pöbel hier eingesperrt war, einen Grund dafür, daß ich wie ein 

Tier in Ketten lag. Zumindest gefiel mir die Vorstellung besser, als der Ge-

danke, daß hier alles den Gesetzen des Zufalls und der Sinnlosigkeit unterlag. 

Der Glaube an einen Grund, eine höhere Bestimmung, ließ mich die Situation, 

in der ich mich befand, besser ertragen, von der Demütigung ganz zu schwei-

gen. 

Man mußte immer an eine höhere Bestimmung glauben... 

Die stickige Luft hatte mich schläfrig gemacht und die Müdigkeit überwältigte 

mich. Ich fand mich in einem seltsamen Traum, in dem Vergangenheit und 

Zukunft sich begegneten; ich war auf der Insel der Verdammten, in einem 

alten, verlassenen Leuchtturm. Nichts außer mir war in dem kleinen Raum – 

nichts außer mir und einem eckigen, schmutzigen Fenster. Ich blickte hinaus. 

Nach einer Weile sah ich einige Sternschnuppen. Von hoch über dem Hori-

zont kam ein leuchtender Komet – und er raste direkt auf den Leuchtturm zu! 

Ich konnte meinen Blick nicht abwenden. Immer größer und schneller wurde 

das seltsame Objekt. Als es sich näherte, erkannte ich, daß es nichts Natürli-

ches sein konnte. Es hatte eine kantige Form, und selbst der Flug war seltsam 

kantig – irgend etwas stimmte nicht. Das viereckige Ding ruckelte und stock-

te, als es seinen Flug fortsetzte. Ich erblickte weitere Lichtpunkte, die näher 

kamen und ruckelten. Zwei, drei vier – fünfundneunzig. Alle ruckelten im 

gleichen Takt und kamen direkt auf meinen Leuchtturm zugerast. Ich verlor 

die Angst, denn ich wußte, daß ich mich in einem Traum befand und daß 

alles, was ich sah, eine Illusion war. Es handelte sich nicht um unbekannte 

Flugobjekte und erst recht nicht um außerirdische Technologie. Außerirdische 

Technologie dürfte etwas durchdachter sein. Aus der Ferne hörte ich einen 

seltsamen Singsang. Eine Melodie, die in Wirklichkeit keine war und statt 

dessen jede Musikalität verhöhnte, durch ihre banale Flachheit.  

Ich atmete ein, ich atmete aus. Etwas schmerzte, ich schüttelte mich, ich brach 

zusammen. Wie das Menschen eben so machen. Dann stand ich auf.  

Die eckigen Dinger waren nur noch wenige Meter entfernt. Als der Aufprall – 

und die Zerstörung des Leuchtturms – unvermeidlich erschienen, passierte – 

nichts. Die klobigen Dinger rasten einfach durch den Turm, durch den Raum 

und durch mich selbst hindurch. Sie waren Geister ohne Materie. Und sie 

konnten mich nicht verletzen.  

Ich erwachte. Einem Albtraum entkommen, stellte ich fest, daß ich gerade-

wegs in einen weiteren Albtraum zurückgekehrt war – eine Zelle voller Ge-
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sindel. Ich sah, daß die Männer meinen Schlaf beobachtet hatten und sich 

offenbar den Spaß gegönnt hatten, mir einen alten Fetzen Stoff auf mein 

Gesicht zu legen, der sich bei jedem Atemzug hob.  

Ich griff nach dem Fetzen und warf ihn in die Ecke. Zu spät fiel mir ein, daß 

alles in der Welt einen Wert hat und kein unnützes Ding existiert. Wer weiß – 

das Schicksal konnte so viele Wendungen, so unglaublich wahnsinnige Ge-

schichten bergen, daß es vermutlich sinnvoll war, alles mitzunehmen, zumin-

dest solange tragekapazität>0.  

Ich trottete also dem Fetzen hinterher, verlangsamt durch die schweren Ketten 

an meinen Füssen, und nahm ihn an mich. Wenn man in einer unbekannten 

Stadt in einem Verlies angekettet ist und nichts bei sich hat als die Kleider am 

Leib, gewinnt man eine völlig neue Perspektive, vor allem, was den Besitz 

von Dingen angeht. Ich betrachtete den Fetzen. Er war grau und dreckig und 

konnte vielleicht einmal Teil eines Segels gewesen sein. Vermutlich hatte er 

schon mehr von der Welt gesehen als ich. Trotzdem lagen seine besten Zeiten 

lange zurück. Er war wohl auch als Putzlumpen mißbraucht worden. Welch 

Entwürdigung für solch ein Objekt!  

Ja – es mag den Leser verwundern, aber auch Objekte haben ihre Würde, 

sonst würde man sie nicht behandeln wie Frauen. Wurde ich gar wahnsinnig, 

ich der ich hier im Verlies gefangen war? Das durfte nicht passieren, denn der 

Wahnsinn konnte sich als hinderlich für die großen Aufgaben erweisen, die 

mir zweifellos noch bevorstanden.   

 



 21 

10 

Der Fetzen. Mein Besitz. Ein schlichtes Stück Stoff, noch dazu dreckig. Den-

noch – es war alles, was ich hatte, vorausgesetzt man sah von den schweren 

Ketten um meine Arme und Beine und der Eisenkugel, die ich hinter mir 

herzog, ab und rechnete sie nicht zu meinem Privatbesitz.  

Diese Welt war eine Prüfung. Und ich hatte noch viel zu lernen. Es war, als 

wollte man mich Respekt lehren. Respekt vor Mensch, Tier und Ding. Ach-

tung vor den Bedürfnissen anderer. Das kompromißlose Eintreten für das 

Gute. Trotz alledem – ich war nicht Jesus. Selbst dann nicht, wenn man mich 

ans Kreuz schlagen würde (was angesichts meiner Lage eine durchaus realisti-

sche Möglichkeit war). Nein, ich war jemand anders. Und ich würde heraus-

finden, wer – oder beim Versuch umkommen.  

Daß ich näher an letzterem war, wurde mir klar, als ein Speckbäuchiger, 

kahlköpfiger Aufseher an die Gitterstäbe herantrat.  

„Du, komm mit. Los.“ 

Ich war nur noch ein Schatten meiner selbst, als ich dem Mann entgegen-

schlurfte. Würde er wirklich das Tor aufschließen? Sah er denn nicht, daß 

meine Mitgefangenen nur auf eine Gelegenheit warteten, sich gewaltsam den 

Weg in die Freiheit zu bahnen?  

Quietschend drehte sich der riesige Schlüssel im Schloß und mit einem gewal-

tigen Klirren wurde die Zellentür beiseitegeschoben. Die anderen Gefangenen 

beobachteten das Geschehen aufmerksam, schienen aber zu eingeschüchtert 

zu sein, um die Situation auszunutzen. Offenbar hatte man ihnen bereits zuvor 

– auf die eine oder auf die andere Weise – klargemacht, daß ein Fluchtversuch 

keine gute Idee war.  

Der Kahle packte mich am Arm und schleifte mich unter den grinsenden 

Blicken und den bösen Bemerkungen der anderen Gefangenen aus dem Raum. 

Zu meiner Verwunderung nahm er mir die Ketten ab und übergab mich einem 

Soldaten, offenbar einem Angehörigen der Stadtgarde. Wortlos wurde ich 

durch die Straßen geführt und freute mich über die vielen Gesichter der Men-

schen und über die mittelalterliche Architektur der Stadt, wenn mir auch der 

Geruch in den Straßen einen großen Teil der Freude nahm.  

Wir kamen an ein großes, zentral gelegenes Steinhaus. Hier mußte der Bür-

germeister residieren. Ich dachte an mein zerschundenes Aussehen und an den 

Fetzen Stoff in meiner Tasche. Was konnte ein Bürgermeister nur von mir 

wollen?  

Das Gebäude war luxuriös ausgestattet, in jeder Ecke standen prachtvolle 

Vasen und Obstschalen. Viele Räume waren mit großen Spiegeln und 

Schmucktischen ausgestattet. Mir wurde bedeutet, im Vorraum zu warten, 

während die Wache offenbar einige Formalitäten zu klären hatte. Ich sah die 

reichhaltig gedeckten Tische, als die Tür zum Empfangsraum geöffnet wurde. 

Als sich die Tür wieder schloß, war ich völlig allein, inmitten all der Kostbar-
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keiten. Hätte ich vielleicht aufspringen sollen, um einige der Vasen oder 

Teekannen an mich zu reißen? So, wie ich diese Gesellschaft hier einschätzte, 

hätte ich alles auf dem Markt verkaufen können. Die Vasen und das verzierte 

Geschirr waren vermutlich mehr Wert, als ein Einwohner hier im Jahr ver-

diente. Die Entscheidung wurde mir abgenommen, als die Wache bereits nach 

wenigen Sekunden zurückkehrte.  

„Du kannst jetzt reingehen.“ 

„Danke.“ 

Ich wußte nicht, was mich erwartete, aber die Tatsache, daß man mich offen-

bar für irgend etwas brauchte, stimmte mich hoffnungsvoll. Mein wortkarger 

Begleiter verließ mich, nicht ohne mir einen letzten, arroganten Blick zuzu-

werfen.  Ich war allein mit einem älteren, würdevoll aussehenden Mann, der 

mich hinter seinem riesigen Schreibtisch freundlich anblickte.  

„Gut, Fremder. Nimm Platz. Ich bin der Gouverneur.“ 

Nur zu gerne folgte ich der Aufforderung.  

„Erzähl mir Deine Geschichte.“ 

Ich überlegte einen Moment, ob ich ihm sagen sollte, daß ich nicht wußte, wer 

ich war oder wo ich herkam. Dies konnte böse enden, ich denke, dies war 

auch mein Fehler bei der Stadtwache.  

„Ich bin Forscher. Ich untersuche die Kultur der örtlichen Eingeborenen. Doch 

geriet ich in einen Streit und mußte fliehen. Daher kam ich hierher.“ 

„Interessant. Was für ein Landsmann bist Du?“ 

„Franzose.“ 

Ich spielte auf Risiko, aber mir blieb keine Wahl. Soviel ich wußte, war die 

Karibik mal ein Tummelplatz, wo sich Spanier, Engländer, Holländer und 

Franzosen balgten. Diese Stadt war einwandfrei spanisch, als Spanier würde 

ich nicht durchgehen, schon wegen meiner mangelnden Sprachkenntnisse. 

Und Engländer – um Gottes Willen! Dann würden sie mich vermutlich gleich 

enthaupten. Nein, Franzose war die beste Alternative. Sollten sie doch glau-

ben, ich sei Henry de la Croissant. Die Reaktion des Gouverneurs zeigte mir, 

daß meine Antwort offenbar ins Schwarze getroffen hatte.  

„Nun gut, Franzose. Dann werde ich Dir mal die Situation erklären. Seit drei 

Wochen belagern uns die Engländer hier. Sie haben mindestens zwanzig 

große Schiffe vor unserem Hafen zusammengezogen, so daß wir kaum noch 

Lebensmittel bekommen. Was wir aber noch dringender brauchen als Le-

bensmittel, sind Waffen. Eine Batterie Kanonen, genauer gesagt. “ 

„Und was ist meine Rolle? Warum wurde ich hierhergebracht? Warum wurde 

ich überhaupt gefangengenommen? Was wirft man mir vor?“ 

„Langsam, junger Mann. Eines nach dem anderen. Unseren Wachen kannst 

Du keinen Vorwurf machen. Sie hatten den Auftrag, Fremde und Streuner 

festzunehmen. Man hat Dich für einen englischen Spion gehalten.  

„Nun gut. Aber was soll ich jetzt tun?“ 

„Du wirst uns die Kanonen beschaffen.“ 
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„Wie soll das funktionieren? Ich bin ein Niemand, ich habe keine militärische 

Ausbildung und keine Männer.“ 

„Du bist kein Schmuggler?“ 

Sollte ich einen Fehler gemacht haben, so wäre dies mein letzter und ich 

würde weiter in diesem stinkenden Gefängnis sitzen, bis ich verrotte.... 

„Gut, ich gestehe es – ich war Schmuggler.“ 

„Mach’ Dir keine Gedanken, es wird für alles gesorgt werden.“  

„Wie sieht der Plan aus?“ 

„Es gibt keinen Plan. Du bekommst von uns einen Säbel. Das ist der Plan.“ 

„Ich brauche Männer und ein Boot.“ 

„Ein Boot kannst Du bekommen, Männer aber kann ich Dir keine geben, jeder 

verfügbare Mann dient in der Armee oder in der Stadtwache.“ 

„Was ist mit den Gefangenen?“ 

„Gesetzloser Abschaum! Das sind Kriminelle, die Dir die Kehle durchschnei-

den, solltest Du sie auch nur eine Sekunde aus den Augen lassen.“ 

„Das Risiko muß ich eingehen, fürchte ich.“ 

„Nun gut, ich lasse fünf der Gefangenen frei und unterstelle sie Deinem 

Kommando. Zufrieden?“ 

„Allerdings, Gouverneur. Eine Frage noch: Warum ich? Warum wird mir 

diese Verantwortung zuteil?“ 

„Ganz einfach: Du bist unauffällig. Du bist kein Spanier – Die Engländer 

scheinen uns riechen zu können. Du kannst durch die Fronten marschieren, 

ohne aufzufallen.“ 

Die Worte des Gouverneurs verstummten, stattdessen vernahm ich seine 

Gedanken. Ich konnte sie ebenso deutlich hören wie das zuvor gesagte: 

„Vor allem aber bist Du Franzose und im Gegensatz zu meinen Männern 

entbehrlich.“  

„Und was ist, wenn ich die Kanonen herbringe?“ 

„Dann wirst Du reich belohnt werden.“ 

„Und sollte ich mich weigern?“ 

„Dann wirst Du nie mehr das Tageslicht sehen.“ 

Manche Entscheidungen wurden mir wirklich leichtgemacht. Ich sah mich 

schon an der Spitze einer Armee marschieren, mit emporgestreckter Klinge. 

Ich war nun ein Mann, bei dem die Ampeln auf Grün sprangen, weil sie Ärger 

vermeiden wollten.  

Als man mir jedoch meine Leute zeigte, zweifelte ich plötzlich. Es war der 

heruntergekommenste Haufen, den ich jemals erblickt hatte. Vermutlich hatte 

man von allen Gefangenen absichtlich die letzten Penner ausgewählt, ganz 

einfach, um sie auf eine Reise ohne Wiederkehr zu schicken. Um sie auf 

elegante Art loszuwerden. Und es schien zu funktionieren. Wer mit mir in die 
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Schlacht zog, war verloren. Aber die armen Kerle mußten ja nicht wissen, 

wen sie vor sich hatten. Und ich wollte nicht wissen, was ich vor mir hatte. 

Wie auch immer – mein Säbel blitzte und ich war voller Tatendrang. Ein Plan 

begann in mir zu reifen. Ich wußte, wo ich Kanonen herbekommen könnte, 

vorausgesetzt, ich hatte überhaupt eine Chance. Aber hatte ich jemals eine 

Chance? Und hatte ich nicht immer dem Unglück ein Schnippchen geschlagen 

und etwas daraus gemacht? Ich glaubte fast, es war mein Schicksal, Schnipp-

chen zu schlagen, zu verhandeln und zu tricksen. Kein Problem war unlösbar, 

es gab jeweils mindestens eine Lösung. Das war eine Grundregel dieser Welt. 

Diese Grundregel bedeutete Zuversicht; Du kannst es schaffen. Du kannst alle 

Probleme lösen. Selbst wenn Du versagst und stirbst, bleibst Du im System. 

Ich war im System und gerade dabei, einen Siegeszug ohnegleichen anzutre-

ten.  

Bei Einbruch der Nacht legte unser kleines Boot von dem Strandabschnitt 

unweit des Stadthafens, ab. Die See war ruhig und die mondlose Nacht gab 

uns genügend Schutz. Still ruderten wir auf die schwarze Silhouette einer 

gigantischen, englischen Galeone zu, deren lange Schatten uns alsbald ver-

schluckt hatten. Bevor unser Boot den Rumpf erreichte, krallten sich die 

ersten Enterhaken in das Gebälk der Planken. Es dauerte nicht lange, und wir 

waren an Bord eines der mächtigsten Kriegsschiffe der englischen Marine.  

In der Dunkelheit hatte ich Mühe, mich auf dem Deck zurechtzufinden. Ich 

erkannte den Umriß eines Mannes, der näherzukommen schien. Dann brach 

der Mann mit einem erstickten Schrei zusammen. Ein Wurfmesser ragte aus 

seiner Brust. Offenbar verfügte jemand aus meiner Mannschaft über schärfere 

Augen und bessere Reaktionen als ich.  

Ich verbarg mich an Deck hinter einer der hohen Kisten. Eine zweite Wache 

hatte offenbar etwas gehört und kam nun auf den Toten zu. Ich lief, so schnell 

und leise ich es vermochte, an der Backbordseite des Schiffes entlang. Mit 

einem schnellen Satz war ich im Rücken der Wache und durchbohrte das Herz 

des Engländers mit meinem Säbel. Ein dumpfer Aufschlag, gefolgt von einer 

gespenstischen Stille. Das Deck war nun in unserer Hand.  

Ich befahl zweien meiner Männer, mir zu folgen. Der Rest sollte hier zurück-

bleiben und die Segel setzen. Der Wind stand günstig. Ging alles gut, würden 

wir ohne viel Aufsehen direkt in den Hafen getrieben und die Spanier konnten 

die schlafende Mannschaft überwältigen. 

Ich bezog mit meinen Gefolgsleuten Stellung vor der Kajüte des Kapitäns. 

Englische Galeonen, so viel hatte ich inzwischen gelernt, waren alle nach dem 

gleichen Muster gebaut. Hatte man den Kapitän in der Falle, so war das Schiff 

weitgehend lahmgelegt.  

Als ich sah, daß die Segel gesetzt waren, und als ich spürte, wie das Schiff 

sich langsam in Bewegung setzte, hatte ich nur einen Wunsch: Daß die Eng-

länder über einen gesegneten Schlaf verfügten.   
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Während ich vor der Kapitänskajüte darauf wartete, daß mir plötzlich ein 

schlaftrunkener englischer Offizier Schwierigkeiten machen würde, mußte ich 

unwillkürlich lachen. So laut, daß ich fürchtete, das ganze Schiff zu wecken. 

Ich leitete hier einen der vermutlich genialsten und gefährlichsten Handstrei-

che der Seefahrt. War dies wirklich so einfach? Warum hatten diese Idioten 

nur zwei Wachen aufgestellt? Ich hatte wirklich keinen Grund, mich über 

mein Schicksal zu beklagen. Es war wirklich so, als wachte jemand über 

mich. Gab acht, daß ich auch alle Abenteuer erlebte, ohne dabei jedoch Scha-

den zu nehmen. Vielleicht war ich sogar unsterblich geworden.  

Meine Gedanken wurden beiseite gefegt, als die Tür der Kajüte plötzlich 

aufschwang und mir der Kapitän – in voller Uniform – gegenüberstand. Er 

wollte gerade seinen Säbel heben, als er bereits die Klingen meiner Männer an 

seinem Hals spürte. Ich sah ihn an und schüttelte den Kopf. 

„Du hast keine Chance. Wenn Du Alarm gibst, bist Du tot.“ 

Das Pflichtbewußtsein des Kapitäns in allen Ehren, aber ich hätte einem Mann 

wie ihm durchaus ein günstigeres Schicksal zugedacht. Sein Versuch, die 

Mannschaft zu alarmieren, endete bereits nach einer halben Sekunde und 

wieder lag ein Toter vor mir. Kurz darauf sah ich, wie die englische Fahne 

vom Mast entfernt wurde und langsam ins Meer flatterte.  

Der Rest der Fahrt verlief ohne Zwischenfälle und ich nutzte die Zeit, wieder 

etwas zu philosophieren. Jetzt war es also nicht mehr Fressen und Gefressen-

werden, jetzt ging es darum, zu töten oder getötet zu werden – einwandfrei ein 

zivilisatorischer Fortschritt. Aber hatte ich es nicht aus Notwendigkeit getan? 

Mein Überleben durch das Töten eines Feindes gesichert? Sollte ich mich 

deswegen schuldig fühlen? Bestimmt nicht. Ich blickte hinaus auf das Meer, 

während wir langsam dem Hafen entgegensegelten.  

Dann, was immer mich dazu getrieben haben mochte, drehte ich mich um, um 

die Leiche des Kapitäns zu untersuchen. Vielleicht hatte er Münzen oder 

Schmuck bei sich, die mir eines Tages die Rückkehr in meine Heimat ermög-

lichen würden. Aber Heimat, was bedeutete das schon, für jemand, dessen 

Bewußtsein plötzlich irgendwo mitten im Dschungel einsetzt hatte? 

Ich ging wieder zurück, Richtung Kajüte und stellte fest, daß die Leiche ver-

schwunden war.  

„Was habt ihr mit dem Kapitän gemacht?“, fragte ich. 

„Mit welchem Kapitän?“ 

Ich traute den Männern nicht. Vermutlich hatten sie ihn ausgeplündert und 

dann über Bord geworfen.  

„Mit welchem Kapitän??“; fuhr ich sie an. 

„Mit dem Kapitän, den ihr getötet habt!“ 

Die beiden sahen sich verständnislos an.  

„Sir, wir haben keinen Kapitän getötet.“ 



 26 

„Und was ist mit den beiden anderen Wachen?“ 

„Welche Wachen, Sir?“ 

Ich hatte keine Lust, dieses Spiel weiterzutreiben, daher ging ich aufs Achter-

deck, um mich selbst zu überzeugen. Aber auch hier fanden sich keine Über-

reste der Wachen. Wären sie über Bord gegangen, hätte ich zumindest ein 

Geräusch gehört, so still wie diese Nacht war. Mein Verstand raste. Logisch 

war dies nicht zu erklären. Sicher, ich lebte in einer Welt, in der riesige 

Schlangen sprechen können. Trotzdem glaubte ich an die Logik. Der mensch-

liche Verstand bemühte sich, jede Erfahrung in das einzuordnen, was ihm als 

gesichertes Wissen galt. Nur so etwas schien es hier nicht zu geben. Sollte ich 

es dabei bewenden lassen? Mir einfach einzureden, daß das alles zwar unge-

wöhnlich sei, aber eben trotzdem passierte? 

Ich hatte keine andere Wahl, wollte ich nicht verzweifeln oder wahnsinnig 

werden. Wer weiß, vielleicht war ich es ja schon längst. Weil mir zuviel zu-

gemutet wurde: zuviel Gefahr, zuviel Magie, zu viele Paradoxien.  

Was auch immer passiert war, was auch immer hinter mir lag – es war im 

Grunde egal. Vorbei in dem Moment, in dem es passierte. Das Leben ging 

weiter. Dies war die einzige, die wahrhaftige Schlußfolgerung. Die einzig 

wirklich sichere Erkenntnis, die ich bis jetzt hatte. Das Leben ging weiter und 

weiter und weiter.  

Mein Leben zumindest. Und es war begleitet vom Tod von Menschen. Anders 

ausgedrückt: es war erst der Tod dieser Menschen, der meinem Leben die 

entsprechende Würze verlieh. Zynisch, aber wahr.  

Noch immer segelten wir, noch immer wog sich das Schiff fast unmerklich 

sanft und leise im karibischen Wasser. Fern am Horizont sah ich die Umrisse 

eines anderen, vermutlich englischen Schiffes. Es würde uns nicht behelligen, 

dafür war es zu weit weg. Und was konnten die Wachen, vorausgesetzt sie 

sahen uns wirklich, schon tun? Sie könnten sich allenfalls wundern, daß eines 

ihrer Schiffe plötzlich Fahrt aufnahm. Für eine Verfolgung war es ohnehin zu 

spät. Langsam verschwand der Umriß.  

 Die Nacht war sternenklar und von See her wehte eine leichte Brise. Ich stand 

lange und blickte auf das Meer hinaus. Momente wie dieser waren selten und 

ich genoß die wenigen Minuten der Ruhe, die mir noch blieben, bevor die 

nächste Runde begann. Die nächste Runde in einem Spiel, dessen Regeln mir 

noch immer nicht ganz klar waren.  

Mir war klar, daß wir mit einer englischen Galeone, die in ihrem Bauch viel-

leicht Hunderte von schlafenden Soldaten trug, geradewegs in einen spani-

schen Hafen segelten. Und das war auch gut so.  

Ich wußte, was uns bevorstand. Ein neues, großes Töten. Ein neues Gemetzel, 

ein gänzlich sinnloses Abschlachten. Ja, das war es so ungefähr, was kommen 

würde. Und ich konnte es kaum erwarten. 
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Noch kündete kein Laut von unserer Ankunft. Ich hatte dem Gouverneur 

versprochen, das Schiff direkt in den Hafen zu fahren, reich beladen mit der 

wertvollen Fracht, welche die Stadt so dringend benötigte. Die spanischen 

Wachen gaben keinen Alarm, sondern sorgten nur leise dafür, daß die engli-

schen Matrosen bei ihrem Erwachen eine böse Überraschung erleben würden.  

Tiefer und tiefer drang die Galeone in den Hafen ein, bis sie schließlich von 

drei Seiten umschlossen war. Ich sah die Läufe der spanischen Musketen, die 

sich bedrohlich auf das Schiff richteten. Es mochten wohl an die hundert 

Gewehre gewesen sein.  

Wenige Minuten vergingen, dann lief eine kleine spanische Schaluppe von 

ihrem Ankerplatz aus und versperrte die Einfahrt zum Hafen. Meine Männer 

richteten einen Teil der Takelage neu aus, so daß die Galeone eine Kurve fuhr. 

Ihre Bordkanonen zielten nun dorthin, wo sie keinen Schaden mehr anrichten 

konnten. 

Schon jetzt war unser Triumph vollkommen. Vielleicht würden die englischen 

Matrosen die Aussichtslosigkeit ihrer Lage schnell begreifen.  

Ich gab den Spaniern an Land das Signal und wartete auf das vereinbarte 

Antwortzeichen. Dann verließen meine Männer und ich das feindliche Schiff. 

Als wir an Land ankamen, hörten wir den einsamen Schuß einer spanischen 

Kanone, weit in den Hügeln der Stadt – Zeit für die Engländer, aufzustehen! 

Überall in der Stadt wurden nun Lichter entzündet, denn die Zeit der Geheim-

haltung war vorbei.  

Das erste Lebenszeichen, das von Bord der Galeone kam, waren einige Fa-

ckeln, die entzündet wurden. Dann liefen einige der Matrosen, wohl Offiziere 

an Deck und schrien Kommandos. Sofort betraten weitere Soldaten das Deck.  

Ich hatte meinen Auftrag ausgeführt, das Übrige lag nun an der Garnison der 

Stadt. Ich befand mich in einem Wachturm des Hafens und genoß von hier aus 

den prächtigen Überblick über das Geschehen.  

Der Offizier der Stadtgarde, der mich freundlich empfangen hatte, hatte mir 

sogar ein Fernrohr gegeben, durch das ich sogar die aufgeregten Gesichter der 

feindlichen Soldaten erkennen konnte.  

Gespannt wartete ich ab, was passieren mochte. Die Spanier riefen den Matro-

sen zu, sie seien umstellt und sollen sich ergeben. Die überraschten und 

schlaftrunkenen Engländer antworteten mit dem Feuer ihrer Gewehre, hatten 

jedoch keine Chance, gegen die verschanzten und gut ausgeruhten Soldaten 

der Stadt. Ein Matrose nach dem anderen sank in sich zusammen, ließ seinen 

Säbel fallen, stürzte über Bord. Nur kurz dauerte das Gefecht, dann war das 

Deck der Galeone wieder stumm. Lange Zeit traute sich Niemand hervor, 

dann schienen die Unglücklichen ihre Lage erkannt zu haben. Zaghaft öffnete 

sich eine der Luken, hervor kam eine weiße Flagge. Spanien hatte an diesem 

Tag einen großen Sieg errungen, viele Feinde getötet und ebenso viele gefan-
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gengenommen. Ich sah, wie die Engländer in Kolonnen abgeführt wurden und 

mußte daran denken, ob sie wohl in das gleiche, stinkende Verlies geführt 

wurden, in dem ich einst gesessen hatte. Es gab nichts, was mir in diesem 

Moment gleichgültiger gewesen wäre. Der Kampf hatte mir Zuversicht gege-

ben. Zuversicht, eines Tages nach Hause zu kommen. Ins alte Europa, wo ich 

vermutlich wirklich hingehörte. Ich konnte dieses Gefühl nicht beschreiben, 

aber Europa schien meine wahre Heimat zu sein. Dort mußte ich hin, raus aus 

diesem karibischen Tollhaus voller kriegerischer und selbstherrlicher Irrer, 

von denen einer zu werden ich drohte.  

Noch lange nachdem die letzten Schüsse gefallen waren, blickte ich auf die 

mächtige, einsame Galeone. Welches Schicksal ihr nun zugedacht war? Eini-

ge ihrer Kanonen würden, wie es der Gouverneur vorhatte, zur Stadtfestung 

gebracht werden. Die anderen blieben an Bord. Dann würden die Spanier, 

sobald sie genügend Männer dafür in die Stadt bringen könnten, das Schiff 

übernehmen und ihre Flagge am höchsten Mast anbringen. Die Galeone wür-

de erneut vollgestopft werden, mit schwerbewaffneten Soldaten, mit genügend 

Proviant für einige Tage oder Wochen. Dann würde sie erneut in die Schlacht 

geschickt werden. Vielleicht würde sie in einem Gefecht mit den Engländern 

beschädigt oder gar versenkt. Oder sie würde gekapert werden. Vielleicht 

waren diesmal die Franzosen dran oder die Holländer. Was war schon der 

Unterschied? 

Nichts hatte sich geändert. Die prächtige Galeone hatte ganz einfach die Be-

stimmung, von Schlacht zu Schlacht zu fahren und Kanonenfeuer aus ihrem 

Innern abzugeben. Sich hin und wieder kapern zu lassen. Und sie tat es mit 

der gleichen Hingabe, wie die Matrosen, die auf ihr Dienst taten.   

Sie würde so lange fahren, bis sie eines Tages versenkt werden würde. Sie 

würde sterben, wie auch Menschen starben. Und sie würde wiederbelebt 

werden, wie auch Menschen wiederbelebt wurden. Wie auch ich wiederbelebt 

worden war.  

Ich wünschte mir, im nächsten Leben auch einfach ein Schiff sein zu können. 

Das würde alles vereinfachen. Ein Schiff kannte seine Bestimmung – ich 

kannte meine nicht.  

Mein Fernrohr lag noch immer fest in meiner Hand und ich wagte noch einen 

letzten Blick auf das mächtige Kriegsschiff. Ich sah die Masten, und die nun-

mehr eingeholten Segel. Ich sah die Planken, die Luken, die Vertiefungen für 

die Geschütze. Ich sah Rumfässer und schwere Kisten auf dem Deck. Auf 

einem Deck, das eigentlich mit Leichen hätte übersät sein müssen. Auf einem 

Deck, von dem das Blut der Gefallenen hätte triefen und auf dem Verwundete 

hätten schreien müssen. Aber niemand war da. Die Galeone war zu einem 

Geisterschiff geworden.  
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Ich beschloß, endlich – ein und für allemal – herauszufinden, was hier gespielt 

wurde.  

Ich rannte die Stufen hinab zu dem Offizier. Er saß an einem kleinen Schreib-

pult und fertigte wohl gerade einen Bericht über die Schlacht an. Freudig 

blickte er auf und beglückwünschte mich:  „Das war Ihr Sieg! Sie haben die 

Stadt gerettet. Mit den Kanonen und der Galeone können wir endlich die 

Belagerung sprengen.“ 

„Vielen Dank, Leutnant. Aber gestatten Sie mir doch einige Fragen, wenn sie 

auch etwas ungewöhnlich klingen mögen.“ 

„Nur zu gerne, heraus damit.“ 

„Sie befehligen die Männer hier im Wachturm, richtig?“ 

„Allerdings.“ 

„Und von hier aus wurde auch auf das Schiff geschossen?“ 

„Sicher doch.“ 

„Haben ihre Männer auch Feinde getötet?“ 

„Natürlich, sie haben doch gesehen, wie wir sie fertiggemacht haben.“ 

„Aber wo sind dann die Leichen? Wo sind die gefallenen Feinde?“ 

„Sie müssen noch an Bord des Schiffes sein.“ 

„Ich habe das ganze Deck mit dem Fernrohr abgesucht. Niemand war da.“ 

„Dann hat unsere Stadtgarde eben schon aufgeräumt und sie den Haien zum 

Fraß vorgeworfen.“ 

„Die Stadtgarde hat das Schiff noch nicht betreten, ich bin ganz sicher.“ 

„Ihr Franzosen seid seltsame Leute. Warum genießt ihr nicht einfach den 

Sieg? Geht durch die Straßen! Vermutlich wird bald freier Rum ausgeschenkt, 

ich schätze, die Engländer hatten einiges an Bord. Sucht euch eine Frau und 

genießt euer Leben, Franzose!“ 

Sucht euch eine Frau... 

Eine was?? 

Frauen waren, soviel glaubte ich zu wissen, diejenigen mit den langen Haaren 

und den Röcken. Nur hatte ich noch nie eine gesehen. Ich wußte nicht einmal, 

wo sie herkamen, geschweige denn, wofür sie gut waren. Nein halt, die Kö-

nigskobra mußte eine Frau gewesen sein, Denn Steffi war ein weiblicher 

Name. Aber was sollte das? Warum war ich noch nie einer Frau begegnet? Ich 

dachte, die Stadt hier sei voll davon, denn ich glaubte, daß zu jeder guten 

Stadt zumindest ein paar Frauen gehören. Aber wer weiß? Diese Stadt hier – 

wie war doch gleich ihr Name – litt schon lange unter der Belagerung, viel-

leicht waren die Frauen knapp geworden oder man hatte sie verspeist, nach-

dem die Pferde alle waren. Trotzdem: Der Gedanke an eine Frau hatte etwas 

Reizvolles, Geheimnisumwittertes. Aber momentan hatte ich noch eine Reihe 

anderer Geheimnisse zu lösen, die vermutlich weitaus wichtiger waren als 

dasjenige um die Frauen. Außerdem schien es keine gute Idee, den Leutnant 
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der Stadtgarde, der schon jetzt belustigt aussah, weiter zu diesem Thema zu 

befragen.  

Ich verließ den Wachturm. Natürlich ohne mein Fernrohr zurückzugeben. Es 

mochte gut und gerne ein paar Taler oder Dukaten oder womit immer man 

hier auch zahlen mochte, wert sein. 

Ich ging zu den Soldaten auf der anderen Seite des Hafens. Sie waren gerade 

ausgiebig damit beschäftigt, ihren Sieg zu feiern und sich den erbeuteten Rum 

möglichst schnell und laut einzuverleiben.  

Ich hatte Mühe, überhaupt wahrgenommen zu werden, erst nachdem ich einen 

der Soldaten laut anbrüllte, konnte ich mir Gehör verschaffen.  

„Hey Du, komm mal mit!“ 

Der Soldat zögerte erst, dann schien er mich plötzlich zu erkennen: „Du bist 

doch unser neuer Held, oder?“ 

„Der bin ich. Und Du wirst mir jetzt ein paar Fragen beantworten.“ 

„Gerne, Sir Held.“ 

Der Soldat machte einen verunglückten militärischen Gruß. Seiner Alkohol-

fahne nach zu urteilen war es ein Wunder, daß er überhaupt noch stehen konn-

te. 

„In der Schlacht vorhin, hast Du auf die Engländer geschossen?“ 

„Oh ja, das habe ich und ich habe mindesten dreißig erledigt...oder zehn-

zwanzig sogar.“ 

„Du hast gesehen, wie sie umgefallen sind.“ 

„Jops. Einer nach dem anderen. Einfach hin, die Scheißengländer.“ 

„Was passierte dann?“ 

„Sie waren hin – alle hin...“ 

„Und wo sind sie jetzt?“ 

„Wo werden sie schon sein? In der Hölle, hoffe ich. Und Satan persönlich 

reißt ihnen ihre verdammten Ärsche auf.“ 

Es hatte keinen Sinn. Ich stieß den Betrunkenen zur Seite und suchte mir 

einen der höheren Offiziere. Ich hoffte, endlich eine Erklärung für das Ver-

schwinden der Leichen zu finden. Doch ich fand keine. 

„Engländer? Die sind weg...“ 

„Ich hatte soviel Pulverdampf vor Augen, ich konnte nichts erkennen...“ 

„Unsere Jungs haben sie wahrscheinlich über Bord geworfen…“ 

„Was kümmerst Du Dich? Die sind alle tot...“ 

„Ist doch egal, wo sie sind...“ 

Die einzige Erklärung, die ich selber finden konnte, war nicht besonders 

logisch und sie befriedigte mich keineswegs: In einem Land, wo Schlangen 

sprechen, verschwinden auch Leichen spurlos. 

Sollte ich etwa einen Mord begehen, nur um herauszufinden, was dann mit der 

Leiche geschah? Das Schicksal schuldete mir jetzt eine Menge Antworten. 

Und wenn ich sie nicht freiwillig geliefert bekam, direkt ins Haus und ohne 

Nachnahmegebühr, würde ich sie mir eben holen.  
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Der Gouverneur war sichtlich überrascht, als ich sein Arbeitszimmer betrat. 

Es schien ihm ins Gesicht geschrieben zu sein: Er wunderte sich, daß er mich 

lebend wiedersah, noch dazu nach einer erfolgreich abgeschlossenen Mission.  

„Dann wirst Du reich belohnt werden“, wiederholte ich frohlockend seine 

Worte. 

„Nun, Gouverneur, wie sieht die Belohnung aus?“ 

Er lächelte mich an, doch ich erkannte Falschheit in seinem Gesicht.  

„Die Belohnung, ja...Du mußt wissen, daß diese Stadt arm ist. Die Belagerung 

hat uns arm gemacht. Alles, was ich Dir geben kann, ist...“ 

Dieses Gipsfigürchen hier? Komm schon Gouverneur...sag es und spüre 

meine Klinge.  

„..Deine Freiheit. Du bist jetzt ein freier Mann. Ist dies nicht die schönste 

Belohnung, die ich Dir geben kann?“ 

„Nein, das ist es nicht!“, brüllte ich und zog meinen Säbel. Ich setzte die 

Spitze genau an den Hals des Gouverneurs und wartete auf seine Reaktion. Er 

war aus anderem Holz geschnitzt als der englische Kapitän. Er würde nicht 

sein Leben riskieren, um die Wachen zu rufen. Mit ihm konnte ich verhan-

deln.  

„Also?“, fragte ich herausfordernd. 

„Warte, warte...ich kann Dir einen Kaperbrief ausstellen, der es Dir erlaubt, 

englische Schiffe anzugreifen und im Namen der Krone...“ 

„Dafür brauche ich keinen Freibrief. Außerdem habe ich kein Schiff und keine 

Mannschaft. Nein, Du wirst mir etwas anderes geben.“ 

„Laß mich leben...ich schreibe Dir ein Dokument, das Du in Havanna einlösen 

kannst. Die Bank wird dir eine beträchtliche Summe in Gold...“ 

„Lügner. Sobald ich die Stadt verlasse, hetzt Du die ganze spanische Flotte 

auf mich. Was ist eigentlich mit meinen Männern passiert? Ich habe sie schon 

lange nicht mehr gesehen...“ 

Angst blitzte in den Augen des Gouverneurs auf und mit einem Mal wußte 

ich, daß der Hund alle meine Männer hatte töten lassen. Hinterrücks ermor-

den, nachdem sie die Drecksarbeit für ihn gemacht hatten.  

„Nein, versteh‘ mich doch! Ich mußte... an meine Stadt denken! An die Si-

cherheit.“  

Seine Stimme war nun endgültig in ein Winseln übergegangen. Er hatte meine 

Männer töten lassen und flehte nun um sein eigenes Leben! Es kostete mich 

nur eine kleine Bewegung.  

Als der Kopf des Gouverneurs auf die schwere Tischplatte krachte und den 

letzten, wertlosen Rest Leben ausgehaucht hatte, war ich voller Freude. Im 

ganzen Gebäude war keine einzige Wache mehr, denn alle Soldaten waren 

nun in der Stadtmitte versammelt und tranken, was das Zeug hielt.  
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Ich beobachtete die Leiche des Gouverneurs voller Spannung. Nicht, daß ich 

eine Geisterhand erwartet hätte, die ihn davontrug – nein, ich wußte einfach 

nicht, was geschehen würde. Ich war neugierig. Vielleicht lösen sich Leichen 

ja nach einer Viertelstunde einfach auf? Oder sie werden vom Boden ver-

schluckt. Oder, oder, oder.  

Ich wartete. Fünf Minuten, zehn Minuten. Ich hatte keine Angst mehr. Nicht 

einmal hier, direkt am Ort des von mir begangenen Mordes. So viele Wunder 

waren geschehen, wieder und wieder war ich errettet worden. Und wenn jetzt 

plötzlich ein Trupp der Stadtgarde hereinstürmte, dann würde ich sie ganz 

einfach niederhauen, wie alle anderen Gegner zuvor. Ja, ich war unsterblich.  

Die Zeit verging. Ich ließ den toten Gouverneur keine Sekunde aus den Au-

gen, da ich fürchtete, ein großes Ereignis, die Erkenntnis eines der großen 

Geheimnisse meiner Welt, zu versäumen. Doch nichts geschah. Der Tote lag 

da wie zuvor. Ich war versucht, mit ihm zu sprechen. 

Hey, Gouverneur, willst Du mir nicht den Trick des Verschwindens beibrin-

gen? 

Offenbar wollte er nicht. Er nahm mir übel, daß ich seinen Hals durchbohrt 

hatte. Und ich wollte nicht ewig warten.  

Ich durchsuchte seine schwarze Robe, durchforstete die Taschen und entdeck-

te, neben einer Dose Schnupftabak, ein kleines Messer und einen Schlüssel, 

der zu dem schweren Schreibtisch gehören mußte. Ich nahm alles an mich und 

öffnete die Schublade. Zum Vorschein kam ein ungeordneter Haufen Papier, 

vor allem alte Verträge, Kartenmaterial sowie Soldlisten. Schnell raffte ich 

alles zusammen, verbarg die Papiere unter meinem Hemd und ging nach 

draußen. Noch immer feierte die Stadt ausgelassen. Vielleicht würden sie am 

Morgen feststellen, daß ihr Gouverneur verblichen war, wenn sie seine Amts-

stube betraten...Moment, mir kam ein Gedanke. 

Ich rannte zurück in das Haus des Gouverneurs, riß die Tür zu seinem Ar-

beitszimmer auf und – sah seinen Körper leblos daliegen, genauso, wie ich ihn 

hinterlassen hatte. Nichts Ungewöhnliches, nichts Auffälliges. Was blieb mir 

jetzt nur zu tun? Ich wollte Rache. Der Tod des Gouverneurs war mir nicht 

genug. Ich wollte Rache an der Stadt. Und ich würde dafür sorgen, daß diese 

Stadt leiden würde, diese lieblose Stadt ohne Frauen. Die mich eingekerkert 

und betrogen hatte, nach allem, was ich für sie riskiert hatte. Ich senkte mei-

nen Kopf, so daß mein Mund ganz nahe am Ohr des Toten war.  

„Ihr werdet Ärger kriegen. Ihr alle. Ihr wißt nicht, wer ich bin. Selbst ich weiß 

es noch nicht. Aber ich werde es erfahren, indem ich euch alle herausfordere. 

Was sagst Du dazu, Gouverneur? Gefällt Dir das? Hey, ich habe Dich etwas 

gefragt!“ 

Wütend hob ich den leblosen Kopf an und hielt ihn eine Weile über der 

Tischplatte. 

„Na, gefällt Dir das?“  

Ich öffnete meine Hand und ließ den Gouverneur nicken.  
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Ich hatte etwas Entscheidendes gelernt: Es gab zwei Kategorien von Men-

schen: Solche, die nach ihrem Tod verschwinden, und solche, die liegenblei-

ben. 

Ich verließ das Arbeitszimmer wieder, ging langsam durch die Straßen der 

Stadt, hörte aus der Ferne das Grölen und das Singen der Betrunkenen.  

Rache... 

Das war das einzige, was mich umtrieb. Sonst gab es nichts. Ich ging zu der 

Stelle, wo ich das Verlies vermutete. Und mein Instinkt trog mich nicht – ich 

ging die Stufen hinab und entdeckte die großen Zellen, in denen die Gefange-

nen Engländer untergebracht waren. Die Wache hatte zuviel Rum getrunken, 

um noch als Wache bezeichnet zu werden. Schnarchend lag der Soldat in der 

Ecke. Es war keine Kunst, ihm den Zellenschlüssel aus der Tasche zu ziehen. 

„Hört mir zu“, sprach ich zu den Gefangenen.  

„Die verdammten Spanier feiern ihren Sieg in vollen Zügen. In einer Stunde 

wird niemand mehr auch nur stehen können. Dann könnt ihr sie leicht ent-

waffnen. Trefft mich auf der Galeone!“ 

Mit diesen Worten warf ich den Schlüssel auf den Boden der Zelle. Gierig, als 

seien sie Verdurstende, die nach einer Wasserflasche griffen, stürzten sich die 

Männer auf das Objekt und schon Sekunden später schlichen die ersten von 

ihnen aus dem Gebäude, machten große, mir zugedachte Gesten der Dankbar-

keit und verschwanden alsbald in der Dunkelheit der engen Stadtgassen. 

Auch die Straßen der Stadt erschienen mir alle seltsam eng. Es hatte den 

Anschein, als sei ich gewachsen, sei größer und breiter geworden als ich es 

zuvor war. Als überragte ich alle anderen um mindestens einen Kopf. Mochte 

ich dies auch meinen einfachen Siegen verdanken – es war ein wunderbares 

Gefühl. Ich hatte Macht und ich brannte darauf, sie zu nutzen. Etwas aufzu-

bauen oder etwas zu zerstören. 

Ich ging hinauf, betrachtete die Stadt, die vielleicht bald schon brennen würde. 

In der Tat fielen Schüsse und ich wußte, daß meine Saat aufgegangen war. 

Immer öfter zerriß das Stakkato der Musketen die Stille der Nacht, immer 

öfter klirrten Säbel und schrieen die Männer wild durcheinander. 

„Die Engländer sind entkommen! Sie haben den Gouverneur ermordet!“ 

Ich schloß die Augen. Alles erschien mir fern und belanglos. Sollten sie doch 

ihr blutiges Werk verrichten, im Grund war es mir egal. Alles war egal, ich 

wollte nur nach Hause, Weg aus der Karibik. Was hier geschah, ging mich 

nichts an. Eine gewaltige Explosion erschütterte die einst so beschauliche 

Innenstadt. Die Engländer mußten das Depot der Stadtgarde gesprengt haben. 

Wer immer auch als Sieger aus den Kämpfen hervorgehen mochte, er würde 

mir folgen müssen, denn in mir, so glaubte ich, war die Seele der Schlacht 

zum Leben erwacht.   
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Unbehelligt von allem Geschrei machte ich eines der kleinen Boote los und 

ruderte auf die Galeone zu. Noch immer hingen die Seile der Wurfanker an 

den Seiten des Schiffes herab, so daß ich mühelos an Bord gelangte. 

Ich wartete und betrachtete die Kämpfe in der Stadt durch mein Fernrohr. Ab 

und an erblickte ich einen wütenden Mob Stadtbewohner, dann wieder einige 

der englischen Soldaten, die nach und nach die Oberhand zu gewinnen schie-

nen. Bald gelang es den ersten, sich aus der Stadtmitte in den Hafen durchzu-

schlagen und zum Schiff zu rudern. Noch immer fielen Schüsse, wenn auch 

nur noch vereinzelt. Bald waren genug Männer an Bord, um die Galeone 

wieder aufzutakeln.  

„Dreißig Männer haben sich retten können, Waffen haben wir aber für min-

destens hundert, Sir.“  

Sir…? Ich wunderte mich nicht, daß ich wie selbstverständlich als Kapitän 

anerkannt wurde – denn die Zeit des Wunderns würde, wie gesagt, später 

kommen. Vielleicht würde ich einmal, sobald ich Zeit hatte, einen ganzen 

Monat nichts anderes tun, als mich zu wundern. Über mich, über Steffi, die 

sprechende Schlange, und über die verschwundenen Leichen. Vor allem aber 

über die Welt, in der ich lebte. Ganz allgemein.   

„Wir laufen aus“, herrschte ich den Matrosen an.  

„Aye.“ 

Ich hatte dazu beigetragen, daß Männer gefangen wurden. Dann hatte ich sie 

befreit und sie hatten die Stadt in Schutt und Asche gelegt. Jetzt war ich ihr 

Kapitän. So weit, so gut.  

Aber was nun? Im Grunde war es egal. Fahren wir doch einfach erst mal los, 

nach Sansibar oder Bottrop-Kirchhellen. Ich hätte auch, einfach aus einem 

Spieltrieb heraus, eine englische Flagge schnappen und das Rathaus der Stadt 

stürmen können. Oder eine Holländische Flagge auf der Galeone hissen kön-

nen und die Stadt zusammenschießen. Oder eine französische Fahne im Rat-

haus hissen und die Engländer vertreiben. In was für einer Welt war ich nur 

gelandet? Spielte hier überhaupt irgend etwas eine Rolle? Und hörte mir 

irgend jemand zu? 

Wie auch immer, Leinen los und hinaus auf die hohe See. Die Sterne hätten 

uns kein schöneres Bild liefern können. Nie zuvor hatte ich so viele von ihnen 

am Himmel gesehen wie in dieser Nacht. Ich blickte hinauf und sah den gro-

ßen Bären. Ob dort draußen irgendwo Leben existieren mochte?  

Die Männer werkelten fleißig an und unter Deck. Niemand fragte mich nach 

dem Kurs, denn sie wußten, daß ich es sein würde, der zu ihnen sprach, wann 

immer er bereit war. Noch war ich es nicht. Noch wollte ich einfach hier an 

Deck stehen und auf das Meer und die Sterne blicken, vor mich hinträumen 

und mich meinen Gedanken hingeben. Die Zeit der großen Überfahrt war 

gekommen. 
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Es war späte Nacht und ich saß an dem kleinen Sekretär, der das einzige 

Privileg der Kapitänskajüte war. Das Wetter war noch immer klar, wenn auch 

das Meer jetzt unruhiger wurde und das Schiff langsam hin und her wog.  

Vor mir lag etwa ein Dutzend Karten, dicht übereinandergestapelt. Leider 

nichts Brauchbares für einen Kapitän, der die große Überfahrt nach Europa 

plante. Die Karten gaben lediglich Aufschluß über die Untiefen um die Baha-

mas oder die Handelsrouten zwischen den englischen Städten hier in der 

Gegend: Eleuthera, Nassau. Noch immer schien der größte Teil der Karibik in 

spanischer Hand zu sein – und falls mich mein historisches Wissen nicht trog, 

so hatte ich mich um mindestens 150 Jahre verschätzt. Dies war nicht Ende 

des 17., sondern vermutlich Mitte des 16. Jahrhunderts. Der Gedanke, Tau-

sende Meilen von meiner Heimat Europa entfernt zu sein, hatte mich nicht 

besonders schockiert.  

Mit jedem Jahr jedoch, das mich vom zwanzigsten Jahrhundert trennte – mit 

jedem Jahr, das mir bestätigte, daß ich nie wieder in diese Zeit zurückkehren 

würde, wuchs meine Verzweiflung.  

Tränen stiegen mir in die Augen. 

Wahrscheinlich hatte ich mich zu lange der Illusion hingegeben, mich in einer 

unnatürlichen Welt zu befinden. Der Illusion, daß es so etwas wie eine Rück-

kehr geben könne. Wie sehr ich mich auch mühte, hier in dieser Welt zu leben 

und zu überleben – ich hatte sie trotz allem nicht wirklich ernst genommen. 

Ich hatte das Leben hier wie ein Spiel angesehen, von dem ich nun genug 

hatte. Ich wollte nicht mehr spielen, ich wollte die Realität. Aber alles, was 

hier real war, waren die Schreibfeder in meiner Hand, die kleine, flackernde 

Flamme der Öllampe und das Knarren der Planken.  

Was war mir denn schon geblieben, von der Erinnerung an eine andere Zeit? 

Nicht viel. Ich wußte, die Welt, in der ich eigentlich lebte – oder eigentlich 

leben sollte – unterschied sich gewaltig von derjenigen, in der ich mich jetzt 

befand. Dort gab es Autos, Flugzeuge und – Atomraketen. Ich mußte fast 

lachen, als mir der Gedanke kam. Warum zum Teufel ausgerechnet Atomra-

keten? Warum fallen mir bei der Erinnerung an die Realität als erstes die 

technischen Errungenschaften ein, noch dazu diejenigen, die geeignet sind, die 

Menschheit zu vernichten? 

Weil sie wichtig waren. Weil sie die Menschheit hätten vernichten können. 

Und weil die Furcht vor ihnen größer war, als alle anderen Gefühle, die in mir 

existierten. Der Atomschlag war die Erfüllung jeder Offenbarung und das 

absolute Ende, der endgültige Tod. Nach ihm würde man sich nicht auf einen 

Aztekentempel zulaufend wiederfinden. 

Ich hatte seltsame Gedanken für einen Kapitän des 16. Jahrhunderts, zugege-

ben. Und ich wußte nicht, wer die Bruchstücke auswählte, die mir als Erinne-
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rung dienten. Ich glaubte aber, daß diese Erinnerungen stärker und umfangrei-

cher werden würden, je näher ich meiner Heimat kam. 

Es wurde schon hell, als ich schließlich erschöpft einschlief.  

In einem Traum lief ich über einen nebelverhangenen Friedhof. Fahle Holz-

kreuze ragten neben schweren, steinernen Grabplatten aus der feuchten Erde. 

An einer Stelle war ein frisch ausgehobenes Grab. Ich wußte, daß es mein 

eigenes sein würde, trotzdem war meine Neugier stärker als meine Angst und 

ich ging darauf zu. Das Grab mußte sehr tief sein, denn ich konnte den Boden 

nicht sehen. Meine Augen waren zu schwach und alles verschwamm vor mir. 

Selbst der Name auf dem Grabstein und die Lebensdaten waren unleserlich.  

Ich wollte noch näher herangehen, um endlich den Namen entziffern zu kön-

nen, stolperte aber und stürzte hinab. Ich fiel – der Sturz hielt lange an. Ein 

übler Albtraum, an dessen Ende ich hart auf dem Boden des Grabes aufkam. 

Als ich mich umsah, befand ich mich auf einem großen, dunklen Feld. Über 

mir mußte das Erdreich sein, es war jedoch zu weit entfernt, als daß ich es 

hätte sehen können.  

Ein Zischen ließ mich herumwirbeln.  

Es war wieder die Königskobra, die zu mir sprach. 

„Reisender...Du mußt umkehren.“ 

„Ich kann nicht, ich muß nach Hause. Dorthin, wo ich hingehöre.“ 

„Kehre um oder Du wirst sterben.“ 

„Der Tod schreckt mich nicht mehr.“ 

Die Schlange zögerte, so als ob sie in diesem Moment vor einem schweren 

Entschluß stand. 

„Nun gut. Du hast den ersten Schritt getan. Dann sammle nun die Zutaten für 

Deine Reise.“ 

„Welche Zutaten?“ 

„Du wirst sie erkennen.“ 

Ich hörte ein Pochen. Es wurde lauter und ich erwachte. Als ich die Tür öffne-

te, sah ich mich vier aufgeregten Matrosen gegenüber, die mich förmlich an 

Deck zerrten.  

 „Was ist los?“, fragte ich, noch immer müde. Eine Antwort war jedoch nicht 

nötig. Statt dessen deutete ein Matrose auf die prachtvolle Silhouette einer 

orientalisch anmutenden Stadt. Weiße Minarette überragten die sandfarbenen 

Gebäude und die verzierte Kuppel einer großen Moschee ragte aus der Stadt.  

„Willkommen, Männer! Wir gehen hier vor Anker.“ 
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Die Stadt war unbeschreiblich schön und ihre Fremdheit hatte uns bald alle zu 

Gefangenen gemacht. Die Mannschaft konnte es kaum erwarten, in den Ta-

vernen unterzutauchen, ich dagegen betrachtete mir den Basar etwas genauer. 

Die Stadt war exotisch und dennoch auf beunruhigende Art vertraut. Noch 

immer glaubte ich an das, was ich sah. Und an das, was ich zu wissen meinte. 

Ich war überzeugt, eine solche, arabische Stadt könne hier nicht existieren. 

Nicht hier, in der Karibik. Oder waren wir etwa schon in Nordafrika? 

Wir ankerten und gingen an Land. 

Ich sah die Marktstände, auf denen Obst, Fische und Tabak angepriesen wur-

den. Wasserträger mit großen, prall gefüllten Trinkschläuchen boten ihre 

Ware an und verschleierte Frauen beobachteten mich neugierig.  

Hier, in dieser Stadt würde es sich aushalten lassen. Und gerade diese Er-

kenntnis war es, die mich so sehr beunruhigte. Wo man es aushielt, ließ man 

sich nieder, wurde man zufrieden, fraß sich fett und alterte.  

Doch das durfte nicht passieren. Ich mußte zurück in meine Heimat.  

Die Äpfel, welche die Händler mir anboten, waren zu schön, zu perfekt ge-

rundet und zu rot.  

Je angenehmer man mir die Illusion machte, um so mehr erkannte ich sie, 

wurde mißtrauisch und sehnte mich nach der Realität. Auch wenn diese kalt, 

schmutzig und unermeßlich schwierig sein sollte.  

Ich kam an einen der Stände, an dem Schmuck verkauft wurde. Der Händler, 

ein rundlicher, schwarzhaariger Araber mittleren Alters, betrachtete mich. Er 

beging jedoch nicht den Fehler, seine Ware lautstark anzupreisen und mich 

auf diese Weise zu verärgern. Lange ließ ich meine Blicke über die glitzern-

den Waren auf den Tischen gleiten, dann wurde ich auf einen kleinen braunen, 

fast unscheinbaren Beutel aufmerksam. Es war gerade seine Unscheinbarkeit, 

die ihn von den anderen Waren, den Ringen und den Colliers unterschied. Ich 

zögerte. Der Händler nahm den Beutel und goß sich einen Teil des Inhalts auf 

seine Handfläche. Dann, noch bevor ich erkannte, was auf seiner Handfläche 

war, spuckte er darauf, verrieb es und leckte es ab.  

Zweifellos hielt er mich für einen ignoranten Europäer, wenn er mir erst zei-

gen mußte, wie mit diesem Stoff umzugehen war. Er schloß die Augen und 

atmete tief ein. Erst nach einigen Sekunden öffnete er die Augen wieder und 

blickte mich an.  

Was immer es war, ich war an dem Inhalt des Beutels interessiert. Ich griff in 

meine Tasche, in der sich einige Münzen befanden, doch der Händler wehrte 

ab. Er gab mir den Beutel und schloß meine Hand. Dann nickte und lächelte 

er. 

Ich nickte ihm ebenfalls freundlich zu, da er vermutlich nicht meiner Sprache 

mächtig war. Dann ging ich zurück zum Hafen, in dem unser Schiff vor Anker 
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lag. Ich hoffte auf ein paar ungestörte Stunden, in denen ich die magische 

Wirkung des Beutelinhaltes erforschen konnte.  

Zurück in meiner Kajüte öffnete ich den Beutel und entdeckte, daß es sich nur 

um sandfarbene Körner handelte. Trotzdem hatte mich die Demonstration des 

Händlers so neugierig gemacht, daß ich herausfinden mußte, was passieren 

würde. Ich tat, wie man mir gezeigt hatte und – hatte Sand im Mund. Das war 

alles. Der Händler hatte sich einfach nur lustig über mich gemacht. 

Ich war wütend. Ein Beutel Sand war ein schlechter Verdienst für einen Tag. 

Er brachte mich nicht weiter auf meinem Weg nach Hause.  

Ich ging an Deck und sah, daß die ganze Stadt jetzt, in der Nachmittagssonne 

noch viel prächtiger aussah als zuvor. Ich mußte zurückkehren und darauf 

achtgeben, daß meine Männer sich nicht in der trügerischen orientalischen 

Metropole verlieren würden. 

Vielleicht würde der Händler noch da sein und ich konnte ihm den Beutel 

über seine Auslage kippen. 

In der Tat – als ich zurückkam, war der Händler noch immer da und hatte die 

Frechheit, mich nochmals, mit gespielter Freundlichkeit, anzulächeln. Ich 

nahm den Beutel aus meiner Tasche und verstreute den Sand zwischen den 

Schmuckstücken.  

Der Araber sah aus, als wäre ihm das Herz stehen geblieben. Ungläubiger 

Schmerz zeichnete sein Gesicht und er begann, mich in seiner Sprache zu 

beschimpfen.  

Ich hatte genug. Genug von dieser Illusion. Wutentbrannt und hastig verließ 

ich den Basar und kehrte zum Schiff zurück. Ich mußte warten, bis meine 

Matrosen zurückkamen, dann könnte ich mit der Ausführung meines Planes 

beginnen.  

Einer nach dem anderen, angetrunken und aufgeregt, kamen die Matrosen 

zurück zur Galeone. Jeder hatte eine andere Geschichte zu berichten. Und alle 

diese Geschichten – alles, was die Männer an jenem Tag in der Stadt erlebt 

hatten, drehte sich um Verrat, Betrug und Gewalt.  

Zwei Matrosen seien von einer Hure erstochen, zwei weitere von Kindern 

bestohlen und einem war offenbar die Hand von einem Bettler abgebissen 

worden. 

Mein Entschluß stand fest. Die Kanonen der Galeone zeigten, als wollten sie 

mich bestätigen, ohnehin gerade direkt auf das verfluchte Marktviertel der 

Stadt. Ich wollte einfach die Lunten entzünden und durch mein Fernrohr 

beobachten, was ich anrichtete. Wie die Menschen durcheinander rannten und 

um Hilfe riefen. Was hätte ich schon zu verlieren? Hierher würde ich niemals 

mehr zurückkehren, also konnte ich die Stadt bestrafen.  

Voller Spannung blickte ich nach Süden, als die Kanonen geladen wurden. 

Kurz darauf hörte ich das dumpfe Krachen, das den Beschuß einleitete. 
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Als die Stadt uns kein lohnendes Ziel mehr bot, legten wir ab. 

Wir mochten gerade einige Stunden unterwegs gewesen sein, als der Ausguck 

ein kleines Boot am Horizont erblickte.  

Ich nahm das Fernrohr und erkannte, daß nur ein einsamer, alter Mann im 

Boot saß. Er war vielleicht der einzige überlebende eines Schiffbruches oder 

ein Fischer, der von der Strömung abgetrieben worden war.  

Die Wellen, die unsere Galeone nur sanft wogen, genügten, um das kleine 

Boot heftig hin und her zu schaukeln. Als wir schließlich zusammentrafen und 

den erschöpften Alten bergen konnten, erkannte ich, daß unter seinen Ärmeln 

schlangenartige Tätowierungen hervorbrachen.  

Der Alte begab sich wortlos an Bord unseres Schiffes. Nichts in seinem Ge-

sicht verriet uns Erstaunen über seine plötzliche Rettung und keine Dankbar-

keit zeigte sich in seinen Augen. Er war nicht im Geringsten überrascht, son-

dern schien seine Rettung als etwas völlig Natürliches geradezu erwartet zu 

haben.   

Ich bat den Mann in meine Kajüte und ließ uns etwas Grog bringen. 

„Woher kommst Du?“, fragte ich. 

Er blickte mich fast belustigt an.  

„Du sprichst meine Sprache, richtig?“, forschte ich nach, obwohl ich wußte, 

daß er jedes meiner Worte verstand.  

Er nickte.  

„Dann sag mir, woher Du kommst.“ 

„Jedesmal wenn ich meinen Mund öffne, gerate ich in Schwierigkeiten...“ 

Der Alte schüttelte seinen Kopf und blickte nach unten.  

„...Aber gut. Ich komme von einer spanischen Fregatte.“ 

„Wurde sie zerstört?“ 

„Nein. Das heißt, noch nicht. Aber sie wird bald zerstört werden.“ 

„Woher weißt Du das?“ 

„Ach, so viele Fragen, junger Kapitän. Ich weiß es eben. Und deswegen bin 

ich hier.“ 

„Du hast das Schiff verlassen, weil Du dem Untergang entgehen willst?“ 

„Nein. Sie haben mich ausgesetzt, weil ich Ihnen den Untergang vorausgesagt 

habe.“ 

„Du bist Wahrsager? Dann sage mir etwas über mich.“ 

Der Alte schaute mich an und schüttelte wieder den Kopf. Ein gequältes Lä-

cheln kam über seine Lippen. 

„Ich kann Dir nichts über Dich sagen. Nur über Dein Schiff.“ 

„Und? Was ist mit meinem Schiff? Wird es untergehen?“ 

„Ja.“ 
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Wenn der Alte bereits die Spanier mit solchen Andeutungen und Rätselhaftig-

keiten geärgert hatte, konnte ich verstehen, daß sie die Geduld mit ihm verlo-

ren und ihn ausgesetzt hatten.  

„Warum wird es untergehen?“ 

„Es ist sein Schicksal.“ 

„Dann sage mir etwas über mein Schicksal oder ich überlasse Dich der See, 

wie es die Spanier gemacht haben. Aber diesmal ohne Boot.“ 

„Schicksal...“ 

Der Alte schien nachdenklich zu sein. 

„Schicksale werden gemacht. Aber nicht hier.“ 

Ich verstand nicht, was er mir sagen wollte.  

„Du wirst mich begleiten und mir alle Fragen beantworten. Sonst endet Dein 

Schicksal im Meer.“ 

„Das tut es ohnehin, Kapitän. Ich begleite Dich. Unter einer Bedingung: Du 

stellst mir keine Fragen – und erwartest keine Antworten – über Dein Schick-

sal.“ 

„Was, wenn ich Dich töten lasse?“ 

„Das wäre egal. Das Meer ist voll von Blut – ganz gleich, ob das wenige, was 

in meinen Adern fließt, sich darunter mischt. Ich reise seit dreißig Jahren und 

war schon auf vielen Schiffen. Ich habe ungeduldigere – sogar unfreundliche-

re – Kapitäne als Dich erlebt. Und doch fährt keines dieser Schiffe mehr.“ 

„Dann bringst Du Unglück?“ 

„Ich bringe Wahrheit. Egal, ob man mir zuhört, egal ob man mich versteht. 

Ich bringe Wahrheit, egal, ob sie erwünscht oder verhaßt ist. Ich habe keine 

Angst vor dem Wasser, vor der Sonne, vor dem Durst und dem Tod. Der Tod 

wäre sogar eine Erlösung für mich, aber bisher wurde mir die Gnade noch 

nicht gewährt. Ich reise also weiter und bringe die Wahrheit.“ 

„In diesem Fall bist Du willkommen an Bord. Du kannst Dich frei bewegen 

und Du kannst uns, wenn Du es wünschst, an jedem Platz, an dem wir ankern, 

wieder verlassen.“ 

„Ich danke recht nett, Kapitän.“  

Der Alte war seltsam, vielleicht sogar wahnsinnig. Aber ich hatte gelernt, daß 

hier nichts aus Zufall geschah. Wir sollten ihn finden. Welche Mächte auch 

immer über uns herrschten und auf die kleinen Schiffe herunterblickten – sie 

hatten dafür gesorgt, daß wir ihn fanden. Vielleicht hatte sogar einer der Göt-

ter persönlich den Alten in seine Nußschale gesetzt, ihm einen Stoß gegeben, 

damit er auf unser Schiff zutrieb und uns leiten würde.  

Nach Hause oder in den sicheren Untergang.  
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„Erzähl mir etwas über Dich, Fremder!“, forderte ich den Alten auf. 

„Mein Blick ist getrübt. Was kann ich Dir schon über mich erzählen? Selbst-

erkenntnis ist die schwierigste Aufgabe im Leben.“ 

„Ich weiß. Aber Du kannst mir wenigstens sagen, wo Du herkommst. Ur-

sprünglich.“ 

„Ich bin aus Ungarn.“ 

Die Antwort hätte mich nicht glücklicher machen können. Noch vor einer 

Weile hatte ich ganz Europa für eine einzige Illusion gehalten. Ich wußte nicht 

einmal, ob es hier, in dieser Welt existierte. Und nun hatten wir einen Mann 

aus den Wellen gefischt, der aus Europa kam.  

„Erzähl mir von Deiner Heimat.“ 

„Ich weiß fast nichts darüber. Ich glaube, meine Eltern haben das Land verlas-

sen, als ich noch sehr jung war.“ 

Die Augen des Alten starrten auf die See hinaus. In ihnen war eine vollkom-

mene Leere. Was mochte wohl nun in ihm vorgehen? Welche Erinnerungen 

spulten sich in seinem Kopf ab? Ich war der Meinung, daß wir beide in der 

gleichen Situation waren – ohne zu wissen, woher wir kamen und ohne zu 

wissen, wohin wir gehen würden.  

„An was erinnerst Du Dich? An Deinen Namen?“, fragte ich ihn. 

„Nein. Nur an Zahlen“, kam die verblüffende Antwort, die ihn nicht einmal 

eine Sekunde des Nachdenkens gekostet hatte.  

„An welche Zahlen?“ 

„An die zwei, die vier, die acht, die sechzehn, die zweiunddreißig… und an 

die vierundsechzig.“ 

Ich mußte lachen. Wie konnte ich nur eine ausführliche Antwort erwarten? 

Andererseits hatte ich selbst eine Nähe zu genau diesen Zahlen gespürt.  

„Also gut. Was ist mit diesen Zahlen?“ 

„Sie sind göttlich.“ 

„Du sprichst in Rätseln, Alter.“ 

„Ich habe eine Ewigkeit darauf verwendet, diese Welt hier zu studieren. Eine 

Ewigkeit, wirklich. Ich habe schon so viele Orte bereist, habe eitle Könige und 

ihre verlogenen Minister gesehen. Ich war Soldat und habe in vielen Kriegen 

gekämpft, in der Hoffnung, dadurch die Welt besser verstehen zu können. 

Aber das alles war sinnlos. Also suchte ich die Einsamkeit. Ich zog mich 

zurück... Nicht weit von hier ist eine Insel, die ich zu meiner Heimat machte. 

Dort gab es alles, was ich zum Leben brauchte. Vor allem aber gab es dort 

keine Menschen, die mich bei meinen Beobachtungen störten.“ 

„Deine Beobachtungen?“ 

„Ja. Ich habe das Äußere und das Innere beobachtet. Den Lauf der Sterne und 

meine Seele.“ 

„Und was ist das Ergebnis gewesen?“ 
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„Ich glaube, die Welt, wie wir sie hier sehen, ist eine einzige, große Illusion. 

Alles, was um uns herum ist, ist eine Lüge. Und selbst wir, die wir hier stehen 

und uns unterhalten, sind Teil dieser Lüge.“ 

„Ich verstehe nicht, was Du meinst.“ 

„Es ist, als sei nichts real.“ 

„Aber siehst Du nicht das Meer, spürst Du nicht die leichte Brise und siehst 

Du nicht meine Männer, wie sie eifrig das Schiff führen?“ 

„Doch, sicher. Aber sage mir, Kapitän. Kannst Du Dich an ein Gesicht erin-

nern? An nur ein einziges Gesicht eines Deiner Matrosen?“ 

Verflucht! Der Alte hatte Recht. Wie selbstverständlich hatte ich mich zum 

Kapitän gemacht, hatte akzeptiert, daß ich plötzlich eine Mannschaft hatte. 

Aber ich hätte keinen meiner Matrosen erkannt, hätte er nicht seine Uniform 

getragen. 

„Aber Du hast ein Gesicht, an das ich mich erinnern werde“, sagte ich dem 

Alten. 

„Vielleicht. Aber ich bin auch anders als die meisten Menschen. Oder – ich 

sollte besser Wesen sagen. Ruf einen Matrosen her!“ 

Ich gab einem Maat, der nicht weit von uns gerade das Deck schrubbte, ein 

Zeichen und er trat zu uns. 

„Wie ist Dein Name?“ 

„Patrick Williams.“ 

„Wie lange dienst Du schon der Krone?“ 

„Seit sechzehn Jahren.“ 

„Gefällt Dir der Dienst?“ 

„Wie?“ 

„Ob Du Spaß hast, an dem, was Du hier tust. Das Deck schrubben, das Essen 

austeilen.“ 

„Aber ja, Sir. Ich liebe es.“ 

Die Freude in den Augen des Matrosen war nicht gespielt. 

„Gut, ich danke Dir. Du kannst jetzt weitermachen.“ 

„Aye.“ 

Der Alte schaute wieder auf das Meer hinaus. 

„Und. Hatte der Mann ein Gesicht?“, fragte er mich. 

„Ja.“ 

„Erinnerst Du Dich daran?“ 

„Ja, sicher.“ 

„Ist Dir nichts aufgefallen an dem Mann?“ 

„Ich finde es ungewöhnlich, daß er hier freudestrahlend das Deck schrubbt.“ 

„Er würde auch freudestrahlend in ein Meer von feindlichen Säbeln springen, 

wenn Du es ihm befiehlst.“ 

Lange schwieg der Alte. Auch ich war ins Grübeln gekommen. Er hatte 

Recht. 

Dann, ohne mich anzusehen, sagte er: „Sie sind nicht real.“ 
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Sie sind nicht real. 

 Noch lange, nachdem der Alte zurück unter Deck gegangen war, wo es etwas 

wärmer war, mußte ich an seine Worte denken. Angenommen er hatte Recht. 

Mit wem segelte ich dann hier durch diese südlichen Gewässer?  

Ich ging zurück in meine Kajüte und nahm das in Leder eingebundene Log-

buch des Schiffes. Zwischen dem Einband und der ersten Seite hatte ich ein 

kleines Stück Papier verborgen, das mir während der Reise zu einem der 

kostbarsten Schätze geworden war. Hier schrieb ich alles auf, was mir unge-

wöhnlich erschien. Nur Stichworte freilich, aber genug, um meine Gedanken 

anzustoßen. Ich nahm das Papier und ging noch die Begriffe durch, die ich 

notiert hatte. 

„Aztekentempel – Speere - Ducken – Springen – Kein Zurück - verschwin-

dende Leichen – Atomtests im siebzehnten Jahrhundert? – 1982.“ 

Ich nahm die Feder und ergänzte: “2, 4, 8, 16, 32, 64 – Nicht real??“ 

„Zeige mir bitte, was Du aufgeschrieben hast.“ 

Ich fuhr zusammen, denn der Alte war, ohne, daß ich es bemerkt hatte, in 

meine Kabine geschlichen. Ich reichte ihm den Zettel. Er betrachtete ihn kurz 

und lächelte mitleidig. 

„So weit bist Du also schon?“ 

„Ich denke, wir sollten zu meiner Insel fahren und uns meine Aufzeichnungen 

ansehen. Wir fahren nach Nordwesten und finden gemeinsam die Geheimnis-

se dieser Welt heraus.“ 

„Einverstanden.“ 

Bald darauf war das Schiff auf Kurs, der Wind schien unser Vorhaben gutzu-

heißen, denn er trieb uns schneller als je zuvor an.  

„Land in Sicht!“, rief der Ausguck und die Mannschaft brach in Jubelgeschrei 

aus. Zu lange waren wir schon hier auf See, hatten nichts außer etwas geräu-

chertem Schinken und trockenem Brot gegessen. Die Aussicht auf einen 

baldigen Landgang, die Freude, bald wieder frische Vorräte an Bord nehmen 

zu können, machte die Männer regelrecht euphorisch.  

So schnell jedoch, wie die Freude gekommen war, so schnell folgte ihr die 

Ernüchterung. Als die Insel in Sichtweite der gesamten Mannschaft war, als 

die Männer erkannten, daß es sich um nichts weiter als ein Stück Strand und 

einen von dickem, grünen Urwald überwucherten Berg handelte, verflog die 

Euphorie. Wenn die Matrosen gewußt hätten, daß ich nicht den Befehlen ihrer 

Majestät folgte, sondern den göttlichen Eingebungen des alten Mannes, hätten 

sie mich Kielholen lassen.  

„Wir ankern hier. Ich gehe mit einigen Männern an Land und erkunde dieses 

Paradies.“ 

Der Alte, der bisher abwesend und gleichgültig gewirkt hatte, war nun sicht-

bar von neuem Lebensmut durchflutet. Mit jedem Schlag der Ruder, mit 
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jedem Meter, den wir der Insel, seiner Insel, näherkamen, wurde er aufmerk-

samer, freudiger und, so schien es, sogar jünger.  

„Nun, ich bin gespannt, welche Schätze uns hier erwarten.“ 

„Nur Geduld, Kapitän. Die Schätze meines Wissens werden Dich noch früh 

genug reich machen. Außerdem liegt es an Dir, ob Du Dich ihrer würdig 

erweist.“ 

Verständnislos blickten sich die drei Matrosen an, die sich mit uns auf die 

Reise zur Insel gemacht hatten. 

Vor uns lag ein leuchtend weißer Sandstrand, an dem wir das Boot ablegten.  

Mit gemischten Gefühlen – erstaunt und verwirrt die Träger, erwartungsvoll 

und gespannt ich, und voll schelmischer Freude der Alte – traten wir unseren 

Weg an, direkt auf den Berg zu. 

Der Pfad, der sich um den Berg wand und uns immer höher führte, erstreckte 

sich weiter und weiter. Ironischerweise war der alte Mann der einzige von 

uns, der keine Zeichen von Erschöpfung zeigte. Er schritt voran, schnell und 

zielgerichtet. Ich hielt einen Moment inne und sah mich um. Ich genoß die 

Aussicht auf den Strand und unser Schiff. Jetzt wäre es an der Zeit, eine Ziga-

rette anzuzünden. Oder vielleicht besser eine Zigarre? Schließlich lebten wir, 

zumindest ungefähr, im 16. Jahrhundert und ich hatte keine Ahnung, wo sich 

die Spuren der ersten Zigaretten in der Geschichte verloren. Vermutlich war 

das sogar wieder ein Schlüsselbegriff für meine geheimen Aufzeichnungen: 

Zigaretten. 

„Kommt nur, es ist nicht mehr weit.“, trieb uns der Alte unerbittlich an, bis 

wir schließlich ein Plateau erreichten, an dem nur noch der Gipfel des Berges 

über uns lag. Vor uns befand sich ein mit Blättern und Zweigen verdeckter 

Eingang, den der Alte bald freigeräumt hatte. Wir kamen in eine Höhle. 

„Tretet ein, Matrosen und schaut euch etwas um. Ja, ich habe hier lange Zeit 

gelebt und studiert. Ohne einen Menschen, der mich störte. Ohne das Ge-

schwätz von Weibern. Ich beobachtete den Himmel und habe viele Aufzeich-

nungen angefertigt. Über den Himmel, die Natur und über den Lauf der Welt. 

Philosophische Aufzeichnungen. Sogar technische Aufzeichnungen. Seht euch 

nur um!“ 

Der Raum, in den wir traten, machte in der Tat den Eindruck einer Studierstu-

be. An den Wänden waren notdürftig Regale angebracht, die von Büchern 

überquollen. Auf dem kleinen Tisch, auf dem Stuhl und selbst auf dem Boden 

lagen verstreut Papiere. 

„Das meiste brauche ich nicht mehr. Ich habe mein Wissen wieder und wieder 

zusammengefaßt, ich habe es dichter und dichter gemacht. Ist jetzt fast alles in 

meinem Kopf. Und das, was ich noch brauche, befindet sich dort drin.“ 

Er deutete auf zwei schwere Seemannskisten, die in der Ecke standen. Schnell 

fegte der Alte alle Papiere beiseite. Seine Augen leuchteten vor Freude.  

„Das, meine Herren, ist das wirklich Wichtige.“ 
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„Als wir Dich aus dem Wasser gezogen haben, alter Mann, hielt ich Dich für 

verrückt. Ich wußte nicht, daß Du ein Gelehrter bist.“ 

„Ich bin kein Gelehrter. Niemand hat mir etwas beigebracht. Hier drin ist nur 

das, was ich mir selbst angeeignet habe.“ 

Mit einem lauten Knarren öffnete er die beiden Kisten, in denen sich große, 

ordentlich verschnürte Papierstapel befanden.  

„Am besten, wir lassen alles drin und bringen die Kisten auf das Schiff. Dann 

werden wir genügend Zeit haben, alles zu studieren.“ 

„Sagtest Du nicht, das Schiff würde zerstört werden?“ 

„Nein, ich sagte, es würde untergehen. Aber ich sagte auch, wir werden genü-

gend Zeit haben, alles zu studieren.“ 

Der Alte lächelte. 

„Nun komm schon, Kapitän. Pack mit an.“ 

Wir trugen die beiden schweren Kisten bergab, zum Strand, wo unser Boot 

auf uns wartete.  

„Wie lange hast Du gebraucht, um das alles zu sammeln?“ 

„Viele Jahrzehnte.“ 

“Und nun lädst Du alles in ein kleines Boot, das jeden Augenblick kentern 

kann? Vertraust einem Kapitän, den Du keine Woche kennst, Deinen wert-

vollsten Schatz an? Und lädst alles in eine Galeone, von der Du weißt, daß sie 

untergehen wird? Du bist ein sehr seltsamer Mann.“ 

„Ich weiß.“ 

Damit war das Gespräch beendet und wir verbrachten den Rest der Fahrt 

schweigend. Als wir unser Schiff erreichten, war die Sonne schon fast im 

Ozean versunken. 

Ich konnte es kaum erwarten, mich über die Aufzeichnungen des alten Man-

nes herzumachen, sein Wissen mit dem meinigen zu verbinden und so etwas 

über diese Welt herauszufinden. Es war so viel Geheimnisvolles an dem 

Alten, so viel, was er offenbar wußte und mir nicht sagte, daß ich hoffte, 

wenigstens seine Aufzeichnungen würden mir helfen. Ich erwartete fast, daß 

sie zu mir sprechen würden und mir die Antworten auf die Rätsel dieser Welt 

geben konnten. Die Antworten auf die vielen Ungereimtheiten, die ich hier 

erfahren hatte. Ja, selbst das Geheimnis der Zahlen würde sich mir offenbaren, 

denn der alte Mann schien sich auch damit zur Genüge beschäftigt zu haben. 

Er war mein alter ego, nur, daß er weitaus mehr Zeit damit verbracht hatte, 

die Welt zu erforschen und ihr die Antworten auf die vielen Rätsel zu entlo-

cken, die sie barg.  

„Welchen Kurs setzen wir, Kapitän?“, fragte der erste Offizier. 

Ich schaute den Alten fragend an, doch er machte eine Geste der Gleichgül-

tigkeit.  

„Fahr wohin Du willst. Der Weg ist das Ziel.“ 
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„Dann fahren wir nach Süden.“ 

„Aye.“ 

Wieder suchten mich die Worte des Alten heim: Sie sind nicht real. Der Ge-

danke, verbunden mit der Dämmerung, ließ mich erschaudern. Es lief mir 

eiskalt den Rücken herunter. Mit wem war ich hier nur unterwegs? Was war 

die Aufgabe dieser Kreaturen? Etwa, mich in den Wahnsinn zu treiben, indem 

sie jeden meiner Befehle bis ins kleinste Detail und ohne zu zögern ausführ-

ten? Indem sie den Geistern, welche die Welt in Bewegung hielten, halfen, 

eine Illusion zu erzeugen? Indem sie halfen, mir eine Welt vorzugaukeln, die 

in Wirklichkeit überhaupt nicht existierte?  

Es ging nicht um Leben oder Tod. Der Tod war für mich kein Problem mehr, 

da ich mich unsterblich fühlte, nach allen Abenteuern, die ich überlebt hatte. 

Selbst wenn jemand aus meiner Mannschaft versuchen würde, mich zu töten, 

wenn er sich des Nachts in meine Kajüte schleichen würde – er hätte nicht die 

geringste Chance. Etwas, das ich nicht beschreiben konnte, würde dafür sor-

gen, daß ich den Plan rechtzeitig bemerkte. Dieses Etwas würde mich wecken, 

bevor der vergiftete Dolch meine Kehle erreichte. Dieses Etwas konnte in 

Form einer schweren Welle auftreten, die das Schiff traf. Es konnte eine 

Lampe auf meinem Schreibtisch sein, die umfiel, so daß ich erwachte. Es 

konnte auch ein Traum sein, der mich zur rechten Zeit erschreckte. Was im-

mer es war, mag man es nun Schutzengel oder einfach Glück nennen – es war 

da, es tat seine Pflicht, und ich verdankte ihm meine Existenz. 

Die Anstrengungen des Tages, der Ausflug auf die seltsame Insel und die 

vielen Gedanken hatten mich erschöpft. Müdigkeit überwältigte mich und ich 

konnte nicht anders, als ihr nachzugeben. Morgen würde ich mich den Schrif-

ten des Alten widmen. Morgen... 

Als ich erwachte, war es schon fast Mittag. Ich ging an Deck und sah meinen 

alten Begleiter, froh in der Sonne liegend und die frische Seeluft genießend. 

Er wirkte erleichtert darüber, daß er nun seinen Schatz in Sicherheit gebracht 

hatte. Erleichtert darüber, daß er jemanden gefunden hatte, dem er sein Wis-

sen anvertrauen konnte. Er wirkte fast, als hätte er nun seine Aufgabe vollen-

det. 

„Nun, alter Mann? Ich hoffe, Du bleibst noch eine Weile an Bord. Du hast mir 

noch nicht gesagt, wohin Du gehen möchtest.“ 

„Ich möchte nirgendwohin. Mir ist es gleichgültig. Aber hier an Bord halte ich 

es noch eine Weile aus, soviel steht fest.“ 
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„Das freut mich. Ich hatte schon befürchtet, Du würdest einfach verschwin-

den, so einfach, wie Du gekommen warst. Ich hatte es sogar erwartet. Weil in 

dieser Welt hier alles so seltsam abläuft. Menschen kommen, sprechen zu Dir 

und verschwinden wieder. Sogar eine Schlange hat einst zu mir gesprochen 

und ist verschwunden. Das ist das Traurige. Es gibt keine alten Freunde, die 

an meiner Seite bleiben, sondern nur neue Abenteuer. Aber sag mir – ich hatte 

geglaubt, in dieser Welt gäbe es kein Zurück. Wie hast Du es geschafft, wie-

der auf Deine Insel zurückzukommen? Und wie hast Du es geschafft, so lange 

am Leben zu bleiben und dir all das Wissen zu bewahren? Du hast meinen 

Zettel gesehen. Und selbst diesen Zettel hätte ich beinahe verloren. Du mußt 

mir noch eine Menge beibringen.“ 

„Nein. Ich kann Dir nichts beibringen. Du mußt alles selbst lernen, so wie ich 

auch. Ich kann Dir nur ein paar Hinweise geben, das ist alles. Das Ziel mußt 

Du selbst bestimmen. Was Du mit all dem Wissen anstellst, ist Deine Sache.“ 

Er schaute mich lange an. 

„Also gut...Wissen bewahrst Du am besten in Deinem Kopf auf. Die Auf-

zeichnungen, die ich angefertigt habe, sind nur eine Hilfe gewesen, meine 

Gedanken ordnen zu können. Wie ich wieder auf meine Insel gekommen bin, 

hast Du selbst gesehen. Es gibt ein Zurück, aber nur unter gewissen Bedin-

gungen. Und es gibt sogar alte Freunde, die wiederkehren. Aber ebenfalls nur 

unter gewissen Bedingungen. Ich schätze, die Schlange, die mit Dir gespro-

chen hat, war Steffi.“ 

„Du kennst sie?“ 

„Ich kenne viele Wesen hier.“ 

„Und warum kann eine Schlange sprechen?“ 

„Weil sie keine Schlange ist. Weil sie Dich getäuscht hat und es immer noch 

tut. So wie sie mich einst getäuscht hat.“ 

„Warum sollte sie mich täuschen?“ 

 „Warum, warum...hast Du immer noch nicht bemerkt, daß Du in einer Welt 

von Täuschungen lebst?“ 

„Ich weiß nicht. Es gibt ungewöhnliche Dinge, die hier geschehen. Aber das 

heißt noch nicht, daß sie unmöglich sind. Ich glaube an das, was ich sehe. Und 

ich glaube daran, daß es für alles eine logische Erklärung gibt.“ 

„Die Logik ist es ja, die uns täuscht. Du magst glauben, daß diese Dinge 

einfach unerklärlich sind. In Wirklichkeit ist jedoch viel zu viel unerklärlich, 

hier in dieser Welt. Glaub mir, je mehr Du nachdenkst, desto logischer er-

scheint Dir alles. Aber auch das ist nur ein Teil der Täuschung.“ 

„Du bist ein Ketzer, Alter Mann. Nur weil es Dinge gibt, Die wir nicht verste-

hen, heißt das noch lange nicht, daß die Welt eine Lüge ist. Angenommen, wir 

segeln nach Feuerland, umkreisen dort das Kap. Dann segeln wir einfach 
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weiter nach Westen. Tage, Wochen und Monate. Was glaubst Du, würde 

passieren?“ 

Der Alte überlegte einen Moment. 

„Was ich glaube, spielt keine Rolle. Wir leben in Deiner Welt.“ 

„Und? Manche sagen, wir würden von der Erdscheibe fallen, direkt in die 

Hölle. Andere hingegen glauben, daß die Erde eine Kugel ist. Aber auch dann 

müßten wir ja fallen, weil wir dann auf die Unterseite der Kugel kommen. 

Dann gibt es welche, die behaupten, wir würden in ein Land kommen, wo es 

große, springende Tiere gibt. Oder Wesen, halb so groß wie ein Mensch, mit 

gelber Haut und Schlitzaugen. Aber ich glaube nicht an solches Geschwätz.“ 

„Kapitän, es tut mir leid, Dir das sagen zu müssen. Aber Du entwickelst Dich 

zu einem perfekten Menschen Deiner Zeit. Ich hatte geglaubt, Du wärest 

intelligenter und könntest einst meine Forschung weiterführen. Aber ich habe 

mich wohl geirrt. Du kannst nicht mehr Wahrheit vertragen als irgendeiner 

Deiner Matrosen. Du meinst, Du könntest die Wahrheit mit Deinen Augen 

sehen. Du meinst, die Wahrheit würde Dir einfach in den Schoß fallen, ohne 

daß Du etwas dafür tun brauchtest. Und deswegen wirst Du scheitern. Du 

wirst untergehen wie Dein Schiff, wenn Du nicht lernst, anders zu denken.“ 

„Dann zeige mir, was Du gefunden hast und stimme mich um. Beweise mir, 

daß die Welt nichts anderes ist als eine Illusion und ich werde Dich reich 

belohnen.“ 

„Du bist ein Narr. Ich weiß, daß die Welt eine Illusion ist. Und womit willst 

Du mich belohnen? Mit einer Illusion von Gold? Ich kann Dir nichts bewei-

sen. Ich kann Dir nur tausend ungewöhnliche Dinge zeigen, die darauf hin-

weisen, daß ich Recht habe. Aber wenn Du Deine Zeit damit verbringen 

willst, Städte anzugreifen, Schiffe auszuplündern und Dir eine stolze, kostbare 

Kapitänsuniform schneidern zu lassen, kannst Du das tun. Trau‘ Deinen Au-

gen. Fühl Dich wohl, bei allem, was Du siehst. Häufe Schätze an und laß Dich 

vom Glitzern der Diamanten beeindrucken. Dann bist Du nur ein Stück Treib-

holz. Du wirst dann die Welt nicht verstehen, weil Du viel zu sehr damit 

beschäftigt bist, Dich in ihr wohl zu fühlen. Dann wirst Du nie auf die Wahr-

heit stoßen.“ 

„Ich habe keine Angst vor der Wahrheit.“ 

„Dann ist es wohl besser, Du liest meine Schriften, anstatt mir hier die Sonne 

zu stehlen.“ 

Ich wunderte mich selbst über die Geduld, die ich dem Alten gegenüber auf-

brachte. Jeden Anderen hätte ich für solche Äußerungen über Bord werfen 

lassen – die Karibik war groß, das Wasser warm und die Haie hungrig.  
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Ich öffnete eine der Kisten, die mir der Alte vermacht hatte und nahm das 

erste verschnürte Pack Papiere heraus. Es dauerte eine Weile, bis ich mich an 

die seltsame Schrift gewöhnt hatte. Dann aber sah ich, was er alles gesammelt 

und geschaffen hatte. Die Papiere, die ich vor mir hatte, beschäftigten sich mit 

der Botanik der Inselwelt.  

Zahlreiche handgezeichnete Abbildungen führten Buch über alle Pflanzen, 

gaben Aufschluß über ihre Blütezeiten und ihre gesamte Struktur – vom Wur-

zelwerk bis hin zu den Blättern.  

Dies waren nicht die Aufzeichnungen eines Alten, der über seine selbst ge-

wählte Einsamkeit verzweifelt und verrückt geworden war, sondern brauchba-

re und wissenschaftliche Schriften. Ich war erstaunt über die Klarheit der 

Bezeichnungen, über die Schärfe und Präzision der beschreibenden Sätze. 

Blatt für Blatt ging ich die Aufzeichnungen durch und mir entging nicht, daß 

hier und da sogar Ironie eingeflochten war, etwa wenn er schrieb „die heimi-

schen Bienen aber hätten fürwahr ihre Freude gehabt am süßen Nektar dieser 

exotischen Pflanzen.“ 

Kein Zweifel, schon nach den ersten zehn Seiten hatte sich meine Wut über 

den frechen Ton, den er mir gegenüber an den Tag gelegt hatte, verflüchtigt. 

Nach weiteren zehn Seiten hielt ich ihn für ein Genie und als ich den ersten 

Stapel durchgesehen hatte, wußte ich, daß er der Aristoteles der Neuzeit war.  

Seine Forschungen beschäftigten sich mit allen nur erdenklichen Gebieten, er 

hatte nichts ausgelassen, nichts war ihm fremd. Er beschrieb die Pflanzen mit 

viel Hingabe, unterschied die Heilkräuter und beschrieb genau die Wirkung 

jedes einzelnen. Dieses helfe gegen Kopfweh, dieses halte die Zähne rein und 

ein drittes sei wirksam gegen Fieber anzuwenden.  

Der Alte, so viel Liebe er auch der Erwähnung jeder Kleinigkeit widmete, 

bewahrte sich jedoch immer eine gewisse Distanz seinen Forschungsobjekten 

gegenüber. So genau und detailgetreu er sie beschrieb – manche Sätze klan-

gen, als mochte er nicht an die Existenz der Pflanzen glauben. 

Ich legte den Stapel Papier beiseite und holte einen weiteren aus der Kiste. 

Dieser beschäftigte sich mit der Tierwelt der Insel. Hunderte von Seiten Ab-

handlungen über alle Arten von Tieren, von den Affen über die Fische bis hin 

zu den Insekten. Die Zeichnungen waren voll farblicher Kraft und erinnerten 

mehr an Kunst als an Naturwissenschaft.  

Ich war mir sicher – so lange mein Leben auch dauern mochte, es hätte nie-

mals ausgereicht, auch nur den Inhalt dieser beiden Kisten durchzugehen, 

geschweige denn zu verstehen. Der Alte hatte sein ganzes Leben damit ver-

bracht, Wissen zu sammeln, immer und immer wieder neu zu durchdenken. 

Und er war leider zu dem tragischen Schluß gelangt, daß die Welt, so wie sie 

zu sein schien, nicht existierte. Nur – was machte ihn so sicher? Er hatte alle 
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Phänomene, alles was ein Mensch nur mit seinen Sinnen erfassen konnte, 

akribisch festgehalten. Und dennoch seinen Glauben verloren.  

Ich holte den Stapel mit der simplen Aufschrift Menschen aus der Kiste. Die 

ersten Seiten berichteten, wie es auch bei den Schriften über Tiere und Pflan-

zen der Fall war, über das äußere Erscheinungsbild. Sätze von Belanglosig-

keit. Eine Bestandsaufnahme. Der Kopf des Menschen, der über zwei Augen, 

zwei Ohren, eine Nase und einen Mund verfüge, die der sinnlichen Erfassung 

der Welt dienten. Daß der Kopf am oberen Ende des Halses sitze und der Hals 

auf dem Torso. Wie konnte solch ein gebildeter Mann nur solche Binsenweis-

heiten aufschreiben? Es war fast, als sei er nur zu Besuch auf dieser Welt und 

hatte seinen Auftraggebern zu Hause über alles genauestens Bericht zu erstat-

ten. Manche Absätze waren wirklich von einer unfreiwilligen Komik. Ich 

führte dies auf die lange Einsamkeit des Alten zurück. 

„Die Menschen sind dem Feuer nicht abgeneigt, so wie es bei den Tieren zu 

beobachten ist. Auch den Nutzen des Feuers lernten sie zu schätzen. Wo aber 

der Mensch dem Tiere gleicht, beim Schmerzempfinden und bei der fleischli-

chen Lust, da ist die Ähnlichkeit eine Auffällige. Das eine zu vermeiden, das 

andere aber anzustreben, ist das Ziel aller Kreaturen.“ 

Tiefer und tiefer arbeitete ich mich den riesigen Papierstapel. Und mehr und 

mehr wurde mir bewußt, wie sehr sich der Alte von den Menschen – er 

schrieb nicht ein einziges Mal: wir Menschen – distanzierte. Menschen waren 

ihm nichts weiter als Forschungsobjekte. Weder Zuneigung noch Verachtung 

legte er ihnen gegenüber an den Tag. Es war, abgesehen von dem wissen-

schaftlichen Interesse, eine pure Gleichgültigkeit. Warum aber glaubte er, 

meine Matrosen seien nicht real? Was war in seinen Augen ein realer 

Mensch? Er selbst? Ich?  

Menschen...in den Papieren war nichts, was der Aufschrift gerecht geworden 

wäre. Nichts über die Seele, nichts über das menschliche Zusammenleben. 

Der Mensch, den der Alte hier beschrieb, war ein behäbiges Tier auf zwei 

Beinen, das nur aufgrund seines Äußeren klassifiziert wurde.   

Ich nahm den Stapel mit der Aufschrift Kosmos. Dieser würde mir vielleicht, 

so hoffte ich, Aufschluß geben über das, was über unsere Welt hinausging. 

Aber auch hier – nur die Beobachtungen, die der Alte mit dem Fernrohr und 

seiner Sanduhr angestellt hatte. Sonnenauf- und -untergang, der Lauf der 

Gestirne, unterteilt nach den Jahreszeiten, Sternbilder und Tabellen zur Be-

rechnung. Ich war etwas enttäuscht. So durchgeistigt, wie mein ungebetener 

Reisegast gewirkt hatte, hatte ich mehr erwartet. Mehr als nur bloße Beobach-

tungen. Ich grub mich tiefer in die Kiste und fand weitere, verschnürte Papie-

re, über karibische Früchte, über das Pferd als Nutztier, über die Ankunft der 

Spanier, über die eingeborenen Völker. Ich sah, daß ich mich geirrt hatte. Der 

Ort meiner Entstehung (es Geburt zu nennen wäre falsch) war nicht in Süd- 

sondern Mittelamerika. Aber was bedeutete das schon? Mein Blick fiel auf die 

zweite Kiste.  
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Die Papiere hier waren völlig ungeordnet, so als wären sie in größter Eile 

zusammengerafft worden. Keine fein säuberlich nach Themengebieten geord-

neten Pakete, sondern wild durcheinandergewürfelte, teils zerfetzte Papiere.  

Einige schienen eine eigene Kategorie zu bilden, andere wiederum waren Teil 

einer größeren – und nun zerfallenen – Sammlung. Wohin mein Auge auch 

blickte – die meisten dieser Papiere waren übersät mit Zahlen. Zahlenreihen, 

Zahlenkolonnen, umfangreiche Rechnungen, die ich nicht verstand. Auch 

viele mir fremde Zeichen waren darunter. Die Sätze, die neben den Rechnun-

gen standen, waren von ihrem Schriftbild so schlecht, daß ich sie nicht voll-

kommen entziffern konnte.  

Ich wußte nicht einmal, ob die Rechnungen aus der Zahlenmystik stammten 

oder ein konkretes Ziel verfolgten. Dann stieß ich auf Rechnungen zur Ballis-

tik. Seite nach Seite war mit Tabellen zu Winkelmaß, Gewicht und Energie 

von Geschossen gefüllt. Blieb der Alte bei uns an Bord, so hätten wir mit 

Leichtigkeit jede Seeschlacht, und sei sie gegen einen noch so überlegenen 

Gegner, gewonnen. 

Die nächsten Papiere, die ich mir ansah, betrafen die Konstruktion von Ma-

schinen. Technische Objekte, die den Menschen die Arbeit abnehmen sollten 

– oder die Menschen mit wundersamen Fähigkeiten ausstatteten. Eine Tauch-

maschine, eine Flugmaschine.  

Ich wunderte mich, woher der Alte solche Ideen hatte. Und zu welchem 

Zweck er sich mit Maschinenkunde befaßte. Stimmte auch nur ein Hundertstel 

von dem, was ich hier vor mir sah, dann hätte mein seltsamer Besucher an 

jedem europäischen Königshof die höchsten Würden bekommen. Kriegsaka-

demien hätten ihn dankbar aufgenommen. Statt dessen aber befand er sich hier 

bei mir und nutzte jeden Vormittag, um die warme karibische Sonne zu ge-

nießen und mir hier und da eine Nachhilfestunde in Sachen Philosophie zu 

geben. 

Ich hatte noch nicht herausfinden können, was er wollte. Fest stand nur: Er 

war nicht an Besitz interessiert, sieht man von dem geistigen Besitz, der sich 

nun hier vor mir befand, ab. Er war zudem nicht daran interessiert, sich in das 

Gezänk zwischen Spaniern, Engländern, Holländern und Franzosen einzumi-

schen. Es war ihm egal, wer die Karibik beherrschte, solange er seinen Ge-

danken nachhängen konnte. Aber wozu nur? War es Angst, die ihn trieb? 

Angst, eines Tages Maschinen zu benötigen, um sich gegen irgend etwas zur 

Wehr zu setzen? Oder wieder nur, um seine Forschungen voranzutreiben? 

Diesmal vielleicht in der Luft oder unter Wasser... 

Wozu nur? 

Als ich die Schriften weiter studierte, stieß ich auf ein ungewöhnliches Zei-

chen, was offenbar als Platzhalter für ein Wort benutzt wurde, das entweder 

zu lang war oder aus irgendeinem anderen Grund nicht ausgeschrieben wurde.  
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Ich kannte verschiedene Formen des Glaubens und auch des Aberglaubens – 

die christliche, die muslimische und die heidnische. Alle fürchteten sich da-

vor, entweder den Namen Gottes oder denjenigen Satans zu nennen, weil sie 

glaubten, damit Zorn auf sich zu lenken. Ob der Alte wirklich so ängstlich 

war, oder ob er ein Geheimnis behalten wollte, konnte ich nicht beurteilen. 

Auch danach würde ich ihn morgen fragen müssen. Ich hoffe nur, uns blieb 

die Zeit für ein langes Gespräch.  

Ich legte das Blatt zur Seite und betrachtete das darunter liegende. Da war es 

wieder, dieses Zeichen und es hatte noch weitere seiner Artgenossen mitge-

bracht. Der Text war nun fast unleserlich und mein Verdacht bestätigte sich, 

als ich einige Seiten weiterblätterte – die Papiere waren nun vollkommen in 

einer unverständlichen Zeichenschrift geschrieben.  

Ich mußte den Alten zur Rede stellen, alles andere hatte keinen Sinn. Wenn er 

schon glaubte, die Geheimnisse des Universums entdeckt zu haben und der 

Menschheit mitteilen zu müssen, dann war keine Zeit für solche Kinderspiel-

chen. Er würde mir sagen müssen, worum es ihm ging. Gleich morgen früh, 

wenn er wieder sein tägliches Sonnenbad nahm, würde ich ihn zur Rede stel-

len.  
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"Die Zeichen? Du verstehst Die Zeichen nicht?" 

"Richtig. und mir fehlt die Zeit, Deine ungewöhnliche Schriftsprache zu ler-

nen." 

"Nun gut, ich werde Dir sagen, worum es sich handelt. Auf die Gefahr hin, 

daß Du mich aussetzt, so wie es der Kapitän auf dem Schiff getan hat, auf 

dem ich zuvor war." 

"Das erste Zeichen hier steht für die Fremden. Ich habe ein Zeichen geschaf-

fen, daß dieser Fremdheit am besten gerecht wird. Später fürchtete ich, meine 

Aufzeichnungen könnten in die falschen Hände geraten und so begann ich, sie 

zu verschlüsseln. Und ich war offenbar erfolgreich, wenn Du sie nicht ver-

stehst." 

"Du hast diese ganzen Schriften nicht geschaffen, um sie mir zu geben. Du 

hast etwas vor, richtig?" 

Der Alte sah mich ausdruckslos an. 

"Sag mir, was Du planst und dann werde ich entscheiden, ob ich Dir helfe." 

"Du wirst keine Wahl haben, als mir zu helfen. Es ist Deine einzige Chance, 

Dich und Deine Rolle in dieser Welt zu erkunden. Und wenn Du Glück hast, 

wirst Du sogar einen Blick über ihren Tellerrand hinaus werfen können. Ich 

habe vor, der Welt ihre Maske abzunehmen. Und das wird nicht ohne Gewalt 

gehen." 

"Planst Du einen Feldzug?" 

"Nein. Ich meine eine andere Form von Gewalt. Du wirst mich bald verstehen. 

Wir werden Dinge tun müssen, die gegen die Regeln verstoßen. Wir werden 

das System zwingen, Fehler zu machen und uns zu antworten." 

"Das System?" 

"Ja, so nenne ich es. Ich bin mir der Unzulänglichkeit des Begriffes bewußt. 

Aber solange wir noch nicht wissen, worum es sich handelt, müssen wir es 

wohl so bezeichnen." 

"Was ist meine Rolle dabei?" 

"Du wirst mich zurück nach Europa bringen. Dort ist die Wissenschaft am 

weitesten entwickelt, sieht man von der Medizin ab. Wir müssen dorthin, um 

einen meiner Freunde zu treffen. Er ist Mathematiker und kann mir vielleicht 

dort helfen, wo ich mit meinen Berechnungen nicht weiterkomme." 

"Was versuchst Du zu berechnen?" 

"Viele Dinge. Du mußt wissen, daß Gott Mathematiker ist. Und die Welt, die 

er geschaffen hat, ist eine Maschine, die physikalischen - und damit mathema-

tischen - Regeln folgt." 

"Und wer sind nun diese Fremden?" 

"Ich weiß wenig über sie. Ich denke, daß sie eine Art Wächter sind, die versu-

chen, das System zu schützen. Vielleicht waren sie es sogar, die es geschaffen 

haben." 
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"Wie kann ich Dir helfen?" 

"Du wirst Dir zunächst diejenigen Dinge überlegen, Die Dir ungewöhnlich 

erscheinen." 

"Wie die verschwindenden Leichen." 

"Richtig. Die Leichen sind ein Punkt, an dem wir vielleicht ansetzen können. 

Allerdings mußt Du Dir bewußt werden, daß Deine ganze Umwelt, wie ich 

Dir schon gesagt habe, nicht aus realen Personen besteht. Du mußt Deine 

Skrupel überwinden. Könntest Du einen von ihnen töten?" 

"Einen meiner eigenen Leute?" 

"Es sind keine Menschen. Sie fühlen nichts, glaub mir. Hast Du jemals Blut 

gesehen?" 

"Nur mein eigenes, als ich einmal verwundet wurde." 

"In deren Adern fließt kein Blut, sie haben keine individuellen Gesichter, 

sondern sehen alle gleich aus. Sie verschwinden nach ihrem Tod. Welche 

Beweise brauchst Du noch?" 

Ich erinnerte mich an die Kämpfe. Eine Menge Pulverdampf, ein riesiges 

Geschrei, eine tobende Menge. Und danach? Keiner hatte etwas gesehen, es 

gab kein Blut und nicht die Spur eines Toten. Der Alte war dabei, mich zu 

überzeugen. Und in diesem Moment hatte er mich, falls er mit seiner Theorie 

falsch lag, möglicherweise zu einem Mörder gemacht. Aber was spielte das 

schon für eine Rolle, in dieser Welt? Trotzdem widerstrebte es mir zutiefst, 

einen meiner eigenen Matrosen zu töten, nur um unseren Wissensdurst zu 

stillen. Nein, wenn der Alte auf der Suche nach dem Geheimnis der ver-

schwindenden Leichen war, dann sollte er ihm woanders nachgehen. Diese 

Welt war vom Kampf geprägt und an allen Ecken und Enden gab es zu jeder 

Zeit Tote.  

"Wir fahren nach Europa. Dort ist immer etwas los und Du wirst Du Gelegen-

heit haben, weiterzuforschen." 

In diesem Moment fuhr ein verzehrendes Licht über uns hinweg, heller als 

alles, was ich jemals sah. Wir alle waren geblendet von dieser Kraft, die Tau-

sende von Sonnen überstrahlt hätte. Dem Licht folgte ein ohrenbetäubender 

Krach, erfaßte das Schiff, das Meer und alles um uns herum. Im nächsten 

Moment hob ein peitschender Wind an und schleuderte uns eine stürmische 

Wasserfront entgegen. 

Das Schiff wirbelte herum und beruhigte sich erst nach geraumer Zeit wieder. 

Als alles vorüber war, war ich unter Schock, geblendet und fast völlig taub. 

Und doch nahm ich die Umrisse eines Maats war, der – als sei nichts gesche-

hen auf das Deck kam und zu schrubben begann. 

Ohne es zu wollen, nämlich aufgrund meiner Taubheit, schrie ich: „Was zum 

Teufel ist das?“ 

Er zuckte gleichgültig mit den Achseln. 

„Wahrscheinlich die Franzosen, die machen hier ihre Atomtests.“ 

Ich nickte, denn dies klang plausibel.  
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Kräftiger, voller Wind unterstützte unsere Überfahrt in die Alte Welt. Hier 

hatte es begonnen, hierher reichten die dunklen Bilder meiner Erinnerungen, 

die noch vor meiner Flucht in den Aztekentempel einsetzten. Es kam mir vor, 

als seien wir nur wenige Augenblicke unterwegs gewesen. Lange genug, um 

sich einen Kaffee zu kochen, aber zu kurz, um als Reise durch den Atlantik zu 

gelten. Aber zweifelsohne – wir waren da. Nur die Hafenbeleuchtung wies 

uns den Weg, da es bereits tiefe Nacht war, als wir uns anschickten, einzulau-

fen. Wenn mein erster Offizier ganze Arbeit geleistet hatte, was angesichts 

seines Alkoholkonsums zweifelhaft war, mußte dies einer der französischen 

Atlantikhäfen sein. Hatte sich der Offizier auch nur um ein paar Grad ver-

rechnet, dann waren wir in Südengland oder Portugal. Dies trübte nicht meine 

Freude, meiner Heimat endlich wieder näher zu sein. 

Ich beschloß, eine kleine Ansprache zu halten und ließ die Männer antreten. 

„Männer! Wir laufen jetzt in den Hafen von…Europa ein! Also benehmt euch 

wie zivilisierte Menschen. Ich danke Euch für gute Arbeit und Eure Loyalität, 

die uns nun durch viele gemeinsame Abenteuer geführt hat. Zur Belohnung 

schenke ich Euch das Schiff. Ich selbst werde morgen an Land gehen und 

mich auf die Suche nach einem alten Freund machen. Erster, übernehmen!“ 

Lautes Jubelgeschrei übertönte bald meine letzten Worte. Wir beschlossen, 

die letzten Stunden noch zusammen an Bord zu verbringen, und uns im Mor-

gengrauen der Stadt zuzuwenden. 

Dichter Nebel hing über dem Hafengelände, als der Alte und ich uns auf den 

Weg machen, seinen Freund, den Mathematiker, ausfindig zu machen.  

Ich hatte vor, einen Passanten nach dem Namen der Stadt fragen, aber der 

Alte trieb mich unerbittlich an: "Wir haben keine Zeit, uns mit so etwas zu 

beschäftigen. Der Mathematiker wohnt nicht weit von hier.“ 

„Aber in welcher Stadt sind wir? Und in welchem Land?“ 

„Es spielt keine Rolle. Städte und Länder ändern ohnehin dauern ihre Namen, 

Grenzen verschieben sich. Du wirst Dich so oder so in ein paar Tagen nicht 

mehr an den Namen dieser Stadt erinnern können. Nun komm endlich.“ 

„Woher weißt Du überhaupt, wo Dein Freund wohnt? Hast Du einen Stadt-

plan im Kopf?“ 

„Städte sind doch alle gleich. Ein Marktplatz hier, das Haus des Bürgermeis-

ters dort, eine dunkle Gasse mit den Piratentavernen hier, die Kirche dort. Da 

vorne müßte es übrigens sein." 

Ich kam nicht umhin, den Alten um seine Energie und seine Zielstrebigkeit zu 

bewundern. Er wußte, was er wollte.  

Das Haus des Mathematikers stand auf einem abgelegenen Hügel, außerhalb 

des Stadtzentrums. Es kostete mich viel Mühe, das enge Treppenhaus zu 

erklimmen.  
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Als wir das Zimmer des Mathematikers betraten, mußte ich unwillkürlich an 

die Inselhöhle des Alten zurückdenken. Auch hier waren Bücher, Papiere, 

Aufzeichnungen jeder Art über das ganze Zimmer verstreut.  

Der Mathematiker saß an seinem Schreibtisch und würdigte uns zunächst 

keines Blickes, so vertieft studierte er. Erst als er den alten Mann erkannte, 

ließ er das Papier in seiner Hand sinken und erhob sich. 

„Wenn das nicht der Philosoph ist! Wie weit bist Du mit Deinen brotlosen 

Studien?“ 

„Weiter als Du mit Deinen sinnlosen Zahlenspielereien.“ 

Es war wohl eine Art altes Ritual, was sich hier abspielte. Ein Ritual unter 

Freunden, die sich vermutlich seit einer Ewigkeit nicht mehr gesehen hatten.  

„Nun, was macht die Karibik?“ 

„Das gleiche, was sie immer getan hat. Sie schlagen sich die Köpfe ein. Wie 

sieht es hier in aus?“ 

„Sieh es Dir selbst an!“, sagte der Mathematiker und deutete auf das Fenster. 

Neugierig traten der Alte und ich näher, um einen Blick auf das Geschehen zu 

werfen.  

Ich hätte heulen können - das Land, was sich vor uns auftat, war nicht Europa. 

Wußte der Teufel, wo wir hier gelandet waren. Vermutlich in einem Land der 

Albträume. Es war der reinste Wahnsinn, was hier vor sich ging. Das Land 

war, soweit wir es von hier überblicken konnten, übersät von Festungen und 

schwerem Kriegsgerät. In der Ferne erkannten wir Flaggen, die aus einer 

Wüste von Trümmern ragten. Armeen dunkler Kreaturen zogen in mächtige 

Schlachten, um einander nicht nur zu besiegen, sondern gänzlich auszulö-

schen... es mußte wohl doch Europa sein! 

Leider nicht das Europa, an das ich mich dunkel erinnerte, nicht das Europa 

der achtziger Jahre des zwanzigsten Jahrhunderts. Es war nicht einmal das 

Europa des 16. Jahrhunderts, so wie ich es aufgrund meiner Odyssee durch die 

Karibik erwartet hatte.  

„Seit einem Jahr geht es schon so. Ich nehme an, wir haben wieder einen 

neuen Krieg. Vielleicht ist es auch noch der alte. Aber egal, wir sollten uns 

nicht mit Politik beschäftigen", meinte der Mathematiker und zog die Vorhän-

ge zu. 

„Wen hast Du mir denn hier mitgebracht, alter Mann?“ 

„Der Junge hier ist Kapitän gewesen, und jetzt ist er gerade dabei, ein echter 

Ketzer zu werden. So wie wir.“ 

"Sehr gut. Über was weiß er denn schon Bescheid? Über die Ausstiegspunkte? 

Verwirrungsmethoden? Überlastung?“ 

„Er steht noch ganz am Anfang, denke ich. Er kommt aus der karibischen 

Vergangenheit und hatte sich gerade mit seiner Rolle als Kapitän angefreun-

det. Wäre er mir nicht begegnet, dann hätte er sich perfekt in seine Welt ein-

gefunden.“ 
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Mir gefiel die Art nicht, wie die beiden über mich redeten. Ich war aber zu 

durcheinander und auch zu neugierig, um mich in das Gespräch einzumischen.  

„Wieviel kann er auf einmal vertragen?", fragte der Mathematiker. 

„Ich denke, wir sollten langsam anfangen", antwortete der Alte. 

„Es wird das Beste sein, Du stellst ihm ein paar Fragen und führst ihn dahin, 

es selbst zu erkennen.“ 

„Wie Du meinst, alter Philosoph.“ 

Der Mathematiker wandte sich mir zu. Ich kam mir vor wie ein kleiner Schul-

junge, dem eine Prüfung bevorsteht. Eine Prüfung allerdings, für die er nichts 

gelernt hat und deren Fachgebiet er nicht einmal kannte.  

„Nun gut, Kapitän. Fangen wir an. Frage 1: Hast Du jemals Verwaltungsakten 

durchgesehen?" 

Ich war überrascht angesichts dieser seltsamen Frage. 

„Nein“, antwortete ich wahrheitsgemäß. 

„Frage 2: Bist Du jemals in einer leeren Besenkammer gewesen?“ 

„Nein. Warum?“ 

„Frage 3: Hast Du Dir jemals die Hände gewaschen oder Dir die Zähne ge-

putzt?“ 

Ich legte die Stirn in Falten. 

„Nein.“ 

„Du warst auf einem Schiff. Frage 4: Hast Du jemals das Deck geschrubbt?“ 

„Ich war Kapitän. Das Deck zu Schrubben überließ ich meiner Mannschaft.“ 

„Dann hattest Du - als Kapitän - bestimmt eine Menge Arbeit mit den Karten 

und der Navigation.“ 

„Nein. Das hat mein erster Offizier gemacht.“ 

„Wie ist sein Name?“ 

„Ich weiß nicht.“ 

„Hast Du jemals im Leben Langeweile verspürt? Oder auch nur etwas Uninte-

ressantes, aber Notwendiges getan?“ 

„Nein, niemals.“ 

„Richtig. Und weißt Du, warum? Weil uninteressante Dinge hier in dieser 

Welt nicht existieren. Du lebst in einer Welt, die gemacht wurde, um interes-

sant zu sein. Falls es doch einmal ein Alltagsgegenstand hierherschafft, wird 

sogar er zu einem spannungsgeladenen Ding, allein dadurch daß er hier ist. 

Sieh’ Dich nur um. Schau Dir meine Regale an. Betrachte die Bücher und 

nimm Dir das langweiligste von allen.“ 

Etwas belustigt von dieser seltsamen Aufgabe tat ich, was er mir aufgetragen 

hatte. Ich nahm ein Buch in die Hand, das nichts als Zahlentabellen enthielt. 

Dann stellte ich es zurück. 

„Warum nimmst Du es nicht?“ 

„Ich brauche es nicht.“ 
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„Sehr richtig, Junge. Du brauchst es nicht.“ 

 


 
 

Irgend etwas seltsames passierte. Ich erinnerte mich daran, daß diese Situation 

mir bekannt vorkam. Wie oft hatte ich Dinge gesehen, hatte versucht, sie an 

mich zu nehmen. Und hatte dann festgestellt, daß ich nichts damit anfangen 

konnte. Aber war wirklich ich es, der entschied, daß ich etwas nicht brauchte? 

Oder sprach nicht vielmehr eine dominante Stimme zu mir: "Nein, Du 

brauchst es nicht, laß es liegen...“ 

Ein Gedanke kam mir, der mich fast erschreckte - Ich hatte mein ganzes Le-

ben noch nie etwas gehabt, was ich nicht brauchte. Nun gut. Ich nahm das 

Buch. Ich blickte hinein, und sah die Zahlen. Das Buch war schwer, also 

stellte ich es wieder zurück ins Regal. 

War ich wirklich noch Herr meiner Sinne? So leicht ließ ich mich nicht ent-

mutigen. Ich nahm das Buch erneut, schlug es auf. Die Zahlen, die endlose 

Kolonne von Daten, die ich nie verstehen würde, bereitete mir ein Unbehagen, 

das ich sogar körperlich wahrnahm. Also stellte ich das Buch wieder zurück 

ins Regal. Ich tat es! Mit meinen eigenen Händen. Es war mir unmöglich, das 

Buch an mich zu nehmen und herumzutragen. Weil ich es nicht brauchte. 

Weil ich fühlte, daß es nur eine Belastung sein würde, weil ich es haßte. Und 

meine Vernunft war nicht stark genug, gegen dieses Gefühl anzukommen.  

Ich konnte das Buch also nicht mitnehmen und akzeptierte dies schließlich.  

„Unser Freund beginnt zu lernen!“, sagte der Mathematiker zu dem Alten. 

Dieser quittierte die Worte mit einem milden Lächeln.  

„Die Welt“, fuhr der Mathematiker schließlich fort, "ist begrenzter, als Dir 

momentan bewußt ist. Du hattest geglaubt, Du könntest tun und lassen, was 

Du willst, richtig? Du meintest, Du seist der Schmied Deines Schicksals. Aber 

Du wirst Dich von diesem schönen Gedanken trennen müssen. Du kannst in 

Wirklichkeit nur sehr, sehr wenig tun. Glaub mir, Junge - Ich habe mein Le-

ben mit Zahlen verbracht. Mit Zahlen und mit Logik. Und allem, was dazwi-

schen liegt. Zahlen folgen der Logik, die Logik folgt den Zahlen. Dann änder-

ten sich die Zahlen, die Logik jedoch blieb die gleiche.“ 

Hilfesuchend blickte ich den Alten an. Dieser nickte zustimmend zu den 

Worten des Mathematikers. 
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„Ich verwirre Dich wohl?“, fragte mich der Mathematiker. 

„Nun, dann muß ich mir mehr Mühe geben. Weißt Du, wenn man so lange 

studiert und forscht, dann vergißt man leicht, daß andere Menschen einen 

anderen Blickwinkel haben.“ 

Er sagte anderen Blickwinkel, meinte jedoch zweifellos niederen, wenn er 

auch keine sichtbare Spur von Arroganz an sich hatte. Es ging ihm wirklich 

darum, mir etwas beizubringen. 

„Die Welt ist, wie Dir mein Freund vermutlich schon eröffnet hat, ein System. 

Und wir wollen ganz einfach herausfinden, wer es geschaffen hat.“ 

„Ihr sucht Gott?“ 

„In gewisser Weise. Aber nach all dem, was wir wissen, hat er diese Bezeich-

nung nicht verdient. Einen Gott stellt man sich gewissenhafter vor.“ 

„Und mit mehr Liebe zu Details“, ergänzte der Alte. 

„Nennen wir ihn doch einfach den Erschaffer. Wir sind auf der Suche nach 

dem Ursprung und dem Zweck unseres Daseins. Das unterscheidet uns von 

den Kreaturen dort draußen. Wir denken nach. Und wir suchen andere, die 

ebenfalls nachdenken. Du scheinst einer von ihnen zu sein und ich bin heil-

froh, daß Du hier bist. Ich darf Dir eine kurze Einführung in das geben, was 

wir tun?“ 

„Selbstverständlich.“ 

„Gehen wir davon aus, daß die Welt – die ganze Welt, wie Du sie hier siehst – 

einigen wenigen, sehr einfachen Regeln folgt. Dann müßte derjenige, der 

diese Regeln versteht und selbst anwendet, eine Art Gott in dieser Welt sein. 

Leider nur ein Gott mit sehr beschränkten Fähigkeiten, da es uns nicht mög-

lich ist, diese Welt zu verlassen. Unsere Technik und auch vermutlich unsere 

Psyche erlauben es uns nicht. Das, was ich Dir vorhin gezeigt habe – der Trick 

mit dem Buch – ist sozusagen einer der Ausgangspunkte. Dort, wo der Er-

schaffer nicht achtgegeben hat, kommen wir ins Spiel. Wir beobachten die 

Punkte, die ungenau sind. Die nicht ausdefiniert wurden. Dies erlaubt uns 

zumindest eine Menge neuer Fragen: Warum wurden sie nicht ausdefiniert? 

Worin unterscheiden sich diese Dinge von denen, die als wichtig angesehen 

werden?“ 

„Und wie weit seid ihr mit Euren Erkenntnissen?“ 

„Nur langsam, junger Freund. Es ist uns gelungen, die Objekte in unserer 

Welt in mehrere Klassen einteilen zu können. Vielleicht schockiert es Dich, 

daß diejenigen, die Du als Deine Mitmenschen angesehen hast, für uns nur 

Objekte sind. Wenn auch Objekte einer höheren Klasse.“ 

„Ich bin gerade dabei, den Gedanken zu akzeptieren. Aber worin unterschei-

den sich die Objektklassen?“ 

„In der Anzahl der Variablen.“ 

„Und was zur Hölle, sind Variablen?“ 
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„Veränderliche Werte. Wenn Du zum Beispiel einem Buchstaben, nehmen 

wir das x, einen Zahlenwert zuordnest. Dieser Wert kann sich später ändern. 

Setzen wir x auf fünf, und verringern dann x um drei, nimmt x den Wert zwei 

an.“ 

Unter normalen Umständen hätte ich sofort verstanden, was gemeint war, da 

ich aber ein gerade der Karibik entflohener, sonnengebräunter Pirat war, 

dauerte es etwas, bis das Wissen in meine Gehirnwindungen einsickerte.  

„Was hast Du in dem Buch vorhin gesehen?“ 

„Zahlen.“ 

„Kannst Du Dich an eine von ihnen erinnern?“ 

„Nein, ich habe nicht darauf geachtet.“ 

Der Mathematiker blickte den Alten an. 

„Zumindest hat er sie gesehen.“ 

Die meisten, die wir ich hier auf die Probe stelle, sehen nur leere Seiten in 

dem Buch. Ich sehe jede einzelne Zahl und viele von ihnen sind schon so fest 

in meinem Kopf, daß ich nachts davon Träume. Wenn Du also die Zahlen 

gesehen hast, ist das zumindest ein gutes Zeichen. Aber weiter mit den Vari-

ablen: ich denke, der Wert eines Gegenstandes bemißt sich in der Anzahl 

seiner Eigenschaften. Du kannst das Buch nicht nehmen, also hat es keinen 

Wert für Dich. Es wäre sinnlos, es Dir zu geben. Es wäre sogar sinnlos, Dir 

vorzumachen, daß Du es nehmen könntest.“ 

„Und warum?“ 

„Jeder bekommt, was er verdient. Und wenn das System feststellt, daß Du 

Dich damit zufriedengibst, daß dort ein Buch steht, was du nicht verstehst, 

dann bekommst Du genau das geliefert: ein Buch, das Du nicht verstehst und 

folglich nicht brauchst – folglich also auch nicht an Dich nehmen kannst. Und 

dies wiederum hat zur Folge, daß Du niemals dieses Buch lesen wirst und es 

niemals verstehen wirst. Eine kleine Selbstreferenz, wenn Du den Ausdruck 

verzeihst.“ 

„Aber ich habe wirklich wichtigeres zu tun, als Mathematikbücher zu lesen.“ 

„Wer sagt Dir das?“ 

Der freundliche Ausdruck im Gesicht des Mathematikers war mit einem Mal 

verschwunden und seine Worte glichen nun einem Zischen. 

„Wer maßt sich an, Dir zu sagen, was wichtig ist? Wer steuert Dich?“ 

„Es ist meine Entscheidung. Ich bin jung. Ich bin zur See gefahren. Und ich 

bin Abenteurer. Die Studierstube ist nichts für mich.“ 

Die beiden Männer blickten sich an, als seien sie zwei Ärzte, deren Patient 

gerade einen schweren Rückschlag erlitten habe.  

Dann sagte der Alte mit einem Kopfschütteln: „Der Kapitän will sich nicht 

von der Umgebung trennen, die er liebgewonnen hat. Es wird wohl Zeit, die 

schweren Geschütze aufzufahren. Geschütze, gegen die auch das Kanonen-

feuer Deiner Galeone machtlos sein wird.“ 
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Ich war Seemann und Offizier. Vor allem aber wollte ich ein guter Christ sein. 

Ich sollte mich befreien von all dem Unsinn, den mir diese seltsamen Männer 

einreden wollten.  

„Es gibt verflucht viele Dinge zwischen Himmel und Erde, die wir nicht 

verstehen. Aber das ist kein Grund, eine Verschwörung zu vermuten.“ 

„Es ist keine Verschwörung, es ist weitaus schlimmer als das. Eine totale 

Illusion, in der Du lebst und in der Du sterben wirst, wenn es Dir nicht gelingt, 

auszusteigen.“ 

„Was ist Dein Problem, Alter? Warum glaubst Du an diesen Wahnsinn?“ 

„Es begann damit, daß ich als junger Mann eine Reihe von seltsamen Visio-

nen hatte. Ich war in diesen Träumen nicht ich selbst, sondern nur eine Art 

Mund, ständig auf der Suche nach Eßbarem. Ich irrte durch ein Labyrinth und 

fraß und fraß. Ich mußte das ganze Labyrinth leer fressen. Und ich wurde von 

bösen Geistern verfolgt, die mich fressen wollten. Und sobald ich das ganze 

Labyrinth hinter mir gelassen hatte, sah ich mich schon dem nächsten ausge-

liefert. Mein Freund hier“, sagte er und deutete auf den Mathematiker „träum-

te sogar, eine Ameise zu sein und in der Tiefe nach Diamanten zu graben.“ 

„Wenn ich mir auch erst spät bewußt wurde, daß diese Diamanten die Steine 

der Weisheit sind, die ich nun hier, in der Mathematik, gefunden habe.“ 

„All dies“, fuhr der Alte unbeirrt fort, "hat sich in unseren Gedanken abge-

spielt. Selbst nach all den Jahren der Forschung wissen wir nicht, woher es 

kam. Ob es Fieberträume waren, ob es Drogen waren, die uns zu diesen Visi-

onen brachten, oder ob es wirkliche Erinnerungen an die Realität sind. Gott 

sei dank wurden wir nachdenklich und haben die Welt skeptisch beobachtet. 

Jeder auf seine Weise. Ich bereiste die Kontinente und die Inseln, mein 

Freund. Reiste durch die Welt der Zahlen. Nun, da wir unser Wissen vereinen, 

werden wir bald die Wahrheit kennen." 

"Ihr redet nicht wie Katholiken. Ihr seid Ketzer. Und ich will nichts mit Euch 

zu schaffen haben. Betet Eure Götzen an, verleugnet die Existenz Gottes und 

ihr werdet die schrecklichsten Qualen erleiden.“ 

„Hör uns zu, nur noch das Eine will ich Dir zeigen, dann kannst Du uns von 

mir aus der Inquisition übergeben. Nimm diese Schachtel. Darin ist unser 

kostbarster Schatz. Wenn Du uns auch nicht glaubst, so bitte ich Dich, rette 

wenigstens Dein eigenes Leben. Wenn Du in Gefahr bist, öffne die Schach-

tel.“ 

„Ich habe genug gehört“, fuhr ich die beiden an, „und ich will Eure Schwarze 

Magie nicht.“ 

„Dann wäre mein Leben umsonst gewesen“, seufzte der Alte. 

„Nein, so darfst Du nicht denken“, beschwichtigte ihn der Mathematiker.  

„Der Junge ist nur verwirrt. Er hat noch nicht verstanden. Wir müssen wohl 

das Risiko eingehen und ihm die Maschine zeigen.“ 
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Der Alte schüttelte den Kopf. „Wenn er uns verrät, und ihnen die Maschine 

ausliefert, ist diese Welt verloren. Und viele andere ebenso.“ 

„Der Mathematiker ging an seinen Schreibtisch und öffnete einer der Schub-

laden. Er holte eine braune Holzkonstruktion heraus, auf deren Oberfläche 

sich unzählige metallische Hebel befanden. Einige waren bereits leicht ange-

rostet, die Maschine mußte schon sehr alt sein.“ 

„Nun, junger Freund, kommt Dir das bekannt vor?“ 

Ich schüttelte den Kopf. 

„Nun komm schon“, wir haben nichts zu verlieren. In ein paar Stunden wer-

den sie ohnehin hier sein und alles vernichten. Wenn der Junge uns bis dahin 

nicht hilft, spielt es keine Rolle mehr.“ 

Zögernd kam der alte Mann der Aufforderung nach.  

Aus der kleinen Tasche, die er bei sich trug, holte er eine blaue Kugel heraus 

und stellte sie hinter die Maschine. Dann nahm er einen Schlauch, von der Art 

wie sie Alchimisten für ihr gottloses Tun nutzen, und steckte das einem Ende 

in den unteren Teil der Kugel, das andere Ende in die seltsame Maschine.  

„Was habt ihr vor?“ 

„Wir zeigen Dir das Geheimnis der Zahlen.“ 

Der Mathematiker betätigte einen kleinen, seitlichen Hebel und die Maschine 

begann einen fast überirdischen Lärm von sich zu geben, so daß ich unwill-

kürlich zusammenfuhr.  

„Es ist eine Rechenmaschine. Und sie kann noch viel mehr als nur Rechnen.“ 

Ich betrachtete die Maschine. Einerseits war ich neugierig, wollte wissen, 

wozu das seltsame Ding imstande war, andererseits fürchtete ich den Zorn 

Gottes. Denn die Heilige Schrift sagte nichts über den Bau von Maschinen. 

Und daß es gottgefällig sei, sich in das Studium der Technik zu vertiefen, 

konnte ich mir nicht vorstellen.  

Die Kugel begann in einem klaren Blau zu leuchten. Ein Blau von solcher 

Reinheit, wie ich es noch nie zuvor gesehen hatte. Nicht im Meer, nicht in den 

Augen der Menschen und nicht im Himmel. Es mußte Ketzerei sein. Ich rang 

mit mir. Ich wollte jedes Gefühl der Sympathie für die Maschine, die eine 

Farbe von solcher Pracht hervorbrachte, in mir ersticken. Ich wollte nicht zum 

Helfer des Bösen werden. 

Der Alte mußte meine Gedanken erraten haben. 

„Hab keine Angst, Kapitän, mein Freund weiß, was er tut. Stelle der Maschine 

eine Aufgabe. Eine Zahlenaufgabe.“  

Ich war nie zur Schule gegangen. Ich hatte keine Ahnung von Zahlenkunde, 

wußte aber vom allgemeinen Umgang mit Ziffern. Und so entschied ich mich, 

die eitle, gotteslästerliche Maschine zu entlarven. Ich nahm die größte Zahl, 

die ich kannte. Und ich wählte eine Rechnung, die kein Mensch ausführen 

konnte, ohne dem Wahn zu verfallen. 
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„Frage die Maschine, wie groß ein Heer ist, das tausend Reihen mit je tausend 

Soldaten füllt.“ 

Der Mathematiker lächelte, betätigte einige der Metallhebel, die sich darauf 

senkten und wieder anhoben. In dem Kristall flackerten Zahlen und Buchsta-

ben. 

Dann betätigte der Mathematiker die Taste, die etwas größer als die anderen 

war. Die Maschine rumpelte. Zahnräder in ihrem Innern setzten sich quiet-

schend in Bewegung.  

 


 

Es dauerte einen Moment und ich war sicher, daß die Maschine ob der schie-

ren Größe meiner Zahlen verzweifeln würde. 

Dann klärte sich die Kristallkugel und es erschien: 

 




 
 

Ich versuchte nicht erst nachzurechnen, da ich dazu nicht in der Lage war. 

Lustig blinkte ein kleines Quadrat. Es zeigte wohl an, daß die Maschine sich 

langweilte. Die Frechheit und die Geschwindigkeit, mit der sie offenbar diese 

gewaltige Aufgabe gelöst hatte, beeindruckten mich.  

Ich sah den Mathematiker fragend an. Ich hatte von einem Betrüger gehört, 

der sich damit brüstete, eine Schachmaschine erfunden zu haben. Als man den 

Kasten schließlich öffnete, fand man einen Zwerg, der sich darin verbarg. 

„Es stimmt, glaub mir. Die Maschine betrügt uns nicht“, sagte der Mathemati-

ker. 

„Wenn dem so ist, dann ist sie die größte Erfindung seit Menschengedenken.“ 

Ich konnte es kaum fassen und wollte sofort eine neue Probe für die Wunder-

maschine erdenken. 

„Sie soll mir sagen, wie viele Monde seit dem Tod des großen Augustus 

vergangen sind.“ 

„So geht es nicht - die Maschine muß die Frage verstehen. Du mußt die Frage 

in einer Form stellen, welche die Maschine versteht. Es ist eine Beziehung auf 

Gegenseitigkeit. Du mußt der Maschine etwas geben, dann bekommst Du 

etwas zurück. Je besser Du sie behandelst, desto mehr wird sie Dir geben.“ 

„Sie greifen an!“ 

Eine angsterfüllte Stimme hallte durch die Gassen der Stadt.  

Ich ging zum Fenster und sah, daß sich die große Armee, die sich vor den 

Stadtmauern befand, zum Leben erwacht war. Ganz offensichtlich bereiteten 

sich die Soldaten auf den Sturm vor, denn sie brachten schweres Belagerungs-
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gerät in Stellung. Katapulte und Leitern wurden herangeschafft, die Bogen-

schützen entzündeten ihre Brandpfeile. Der Angriff stand bevor.  

Ich nahm mein Fernrohr und betrachtete die Soldaten, die nun so nahe vor der 

Stadt waren, daß ich ihre Gesichter sehen konnte. Doch es waren keine 

menschlichen Gesichter, sondern vielmehr die von Raubtieren, von Drachen 

und von Schlangen.  

„Großer Gott, steh uns bei! Wer sind sie?“, fragte ich. 

„Es sind übelste Kreaturen. Halb Mensch, halb Tier. Und sie wollen die Ma-

schine.“ 

„Sie sehen nicht aus, als ob sie denken könnten, geschweige denn die Technik 

nutzen. Was würde die Maschine ihnen bringen?“ 

„Nicht ihnen. Ihm. Ich weiß, wer es ist, der sie kommandiert. Sie stehen unter 

dem Befehl eines Schattenherrschers, der sich die Kraft der Maschine zunutze 

machen will. Du mußt wissen, die Zahlen bergen so unendlich viel Macht und 

wer immer über sie gebietet, beherrscht die Welt. Eine Maschine, welche die 

Zahlen mit hoher Geschwindigkeit berechnet, ist, in den falschen Händen, 

eine tödliche Waffe, genauso wie sie, von einer guten Seele bedient, ein Para-

dies erschaffen kann.“ 

„Wie kann eine Maschine ein Paradies erschaffen?“ 

„Uns bleibt keine Zeit für Erklärungen. Wir müssen fliehen.“ 

Ein gewaltiges Grollen drang von außen in den Raum. Dunkle Stimmen riefen 

Worte, die ich nicht verstand. 

„Oh mein Gott, sie sind schon da“, sagte der Mathematiker. Er, den ich bisher 

als ruhigen und konzentrierten Menschen erlebt hatte, bebte nun vor Angst. 

Schweiß trat auf seine Stirn. 

„Was soll das alles?“, fragte ich, doch er machte sich nicht die Mühe, mir zu 

antworten. Stattdessen raffte er seine Papiere zusammen und stopfte sie, so 

schnell er konnte, in den kleinen Kohleofen, der den Raum erwärmte. Sein 

Gesicht war traurig, fast verletzt, als die Aufzeichnungen in Flammen aufgin-

gen.  

„Nun bleibt nichts mehr von uns zurück. Sie werden uns töten. Du bist der 

Jüngste, ich flehe Dich an, nehme diese Schachtel! Das ist, wonach sie su-

chen. Du bist unsere letzte Hoffnung! Begleite uns.“ 

„Wohin wollt ihr gehen?“ 

„Nach Osten. Diese Stadt ist dem Tode geweiht. Keine Befestigung hält dem 

Angriff einer solchen Armee stand. Ich kenne einen geheimen Gang, der uns 

aus der Stadt bringen wird. Wir müssen die Maschine in Sicherheit bringen.“ 
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Der Mathematiker hatte, wie sich bald zeigte, die Wahrheit gesagt. Ein schma-

ler Gang durch die Kanalisation führte uns unter den Straßen der Stadt hin-

durch, unter dem Palast des Herrschers, unter der Kathedrale und auch unter 

den Stadtmauern. Erst, als es schon tiefe Nacht war, kamen wir wieder an die 

Oberfläche und betrachteten aus der Ferne die Schlacht. Die Verteidiger der 

Stadt kämpften tapfer, hatten aber keine Chance, denn Welle auf Welle der 

dunklen Kreaturen stürmte gegen die Mauern an, bis schließlich eine Bresche 

geschlagen war und die Masse der Feinde sich mitten in die Stadt ergoß. 

„Sie kennen keine Gnade. Ihr Vernichtungswille ist unerbittlich und wer 

immer sich ihnen in den Weg stellt, wird getötet. Sie folgen dem Schatten-

herrscher blind, denn sie selbst können nicht denken und nicht fühlen.“ 

Wortlos betrachteten wir den Untergang der einst so stolzen Stadt. Bald würde 

nichts als rauchende Trümmer übrig sein. Kostbarkeiten wurden geplündert 

und wo sich die Angreifer nicht in den Besitz einer Sache bringen konnten, 

zerstörten und verbrannten sie alles.  

Dort, wo einst der Marktplatz war, feierten die Tiermenschen nun unter dem 

Flammenschein der Bilder, Möbel und Bücher.  

„Wir können hier nichts mehr tun. Wir müssen weiter. Jetzt, wo der Feind 

keine Soldaten mehr für die Belagerung braucht, wird er bald auch das Um-

land nach uns absuchen.“ 

Lange marschierten wir, und sobald ich mich umsah, um einen letzten Blick 

auf die brennende Stadt zu werfen, trieben mich die beiden weiter an. Ich 

staunte über die Kräfte, die ich weder dem schmächtigen Mathematiker noch 

dem alten Philosophen zugetraut hatte.  

Wir bewegten uns auf einen großen Berg zu und machten uns an einen be-

schwerlichen Aufstieg.  

Trotzdem brannte meine Neugier dermaßen, daß ich den Atem fand, um wei-

tere Fragen zu stellen.  

„Bitte sagt mir eines: Warum seid ihr nun so angsterfüllt? Warum fürchtet ihr 

den Tod, wenn ihr doch glaubt, die Welt sei nur eine Illusion?“ 

„Es sind mehrere Dinge. Erstens haben wir die Gesetze der Wiedergeburt 

noch nicht verstanden, zweitens kann der Tod, selbst wenn er nicht real ist, 

uns weit zurückwerfen. Ich glaube nicht, daß mir noch einmal solch ein ruhi-

ges, arbeitsames Leben geschenkt wird, in dem ich eine solche Maschine 

erschaffen kann.“ 

„Sind es wirklich nur die Zahlen, die Dich beschäftigen?“ 

„Nicht die Zahlen, sondern das Geheimnis der Zahlen. Die Macht der Zah-

len.“ 

„Dann berichte mir davon. Mach, daß ich endlich verstehe.“ 

Der Mathematiker lächelte. 
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„Wir werden noch ein Stück weitergehen. Wenn wir das erste Plateau errei-

chen, werde Dir alles erklären.“ 

„Alles?“, fragte ich. 

„Nun, alles, was ich Dir erklären kann. Auch ich bin nicht allwissend, auch 

wenn Du das vielleicht geglaubt hast.“ 

Der Pfad wand sich, zunächst in weiten, dann in immer engeren Kurven um 

den Berg, höher und höher. Wir erreichten schließlich eine Ebene, auf der wir 

Rast machten.  

Erwartungsvoll blickte ich den Mathematiker an, während der Alte den kargen 

Bewuchs nach Feuerholz durchsuchte.  

„Du willst also verstehen?“ 

„Ja.“ 

„Dann brauche ich Deine Hilfe. Wenn Du verstehen möchtest, mußt Du zu-

nächst lernen. Du mußt Dir schwören, daß Du alles tun wirst, um die Wahrheit 

zu erkennen. Du darfst Dich nicht ablenken lassen, von dem was Du zu sehen 

oder zu hören glaubst. Du mußt lernen, Deinem Gehirn zu vertrauen. Und 

nichts und niemandem sonst. Bist Du dafür bereit?“ 

Ich fühlte mich, als hätte ich Gott bereits verraten. Doch längst war in mir die 

Sucht nach Wissen entbrannt, die stärker war, als jede Angst vor einer Strafe, 

selbst wenn sie ein biblisches Ausmaß haben sollte.  

Ich dachte an die Kraft der Maschine, an das leuchtende Blau, das bald zu 

meiner einzigen Wahrheit werden würde.  

„Ja, ich bin bereit.“ 

„Also gut. Du lebst doch jetzt eine Weile hier, in dieser Welt. Nicht so lange 

wie der Philosoph, aber immerhin lange genug, um die Welt zu kennen. Du 

hast Dich umgesehen, hast Gespräche geführt und hast Dinge an Dich ge-

nommen und sie benutzt. Nun stell Dir einen einfachen Zollstock vor. Jedes 

Ding auf dieser Welt kann gemessen werden. Wie lange es ist, wie breit, wie 

hoch. Wieviel Zeit seit seiner Erschaffung vergangen ist. Und selbst die Farbe 

läßt sich messen. Und in Zahlen ausdrücken. Das Licht, die Dunkelheit, die 

Zeit, der Raum, einfach alles. Und jetzt denk einmal daran, welche Macht 

jemand hätte, der diesen Prozeß umkehren könnte.“ 

„Die Messung?“ 

„Genau. Er macht also Dinge nicht zu Zahlen, sondern macht die Zahlen zu 

Dingen. Er verfügt über die Macht, Sachen entstehen zu lassen, indem er 

Zahlen erschafft.“ 

„Hast Du diese Macht?“ 

„Nein, um Gottes willen. Ich versuche, sie zu verstehen, aber bisher war es zu 

gefährlich, sie einzusetzen.“ 

Der Alte war zurückgekehrt und hatte ein Bündel Holz in seinen Armen. Er 

schichtete es sorgfältig auf. Der Mathematiker nahm ein Zündholz aus seiner 

Tasche und brannte es an. 
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„Sollten wir nicht vorsichtig sein? Die Flamme ist weit zu sehen und man 

wird uns folgen“, gab ich zu bedenken. 

„Die Tiermenschen werden bald schwächer, denn es wird schon bald wieder 

hell. Außerdem sind sie damit beschäftigt, die Stadt zu plündern und ihren 

Sieg zu feiern. Vor dem Abend des nächsten Tages werden sie uns nicht 

verfolgen.“ 

Bald flackerten die Scheite hell knisternd auf und wärmten uns.   

„Erzähl mir mehr über die Zahlen“, forderte ich. „Wie viele Zahlen braucht 

man, um einen Gegenstand zu erschaffen?“ 

„Das hängt von der Art des Gegenstandes ab. Für einige kommt man mit 8 

aus, andere benötigen 256.“ 

„Und was genau ist der Zweck Deiner Maschine? Du willst doch nicht von 

Jahrmarkt zu Jahrmarkt ziehen und die Menschen in Erstaunen versetzen?“ 

„Beileibe nicht. Ich will einen Weg finden, die Welt zu verstehen. Und zwar 

wirklich zu verstehen. Die Maschine kann mir dabei helfen, denn ich bin fest 

davon überzeugt, daß - wer immer unsere Welt geschaffen hat – er es mit 

Hilfe einer ähnlichen Maschine getan hat. Und wenn ich die richtige Sprache 

finde, der Maschine eine Aufgabe zu stellen...Wenn es mir gelingt, die Frage 

zu formulieren, wie diese Welt funktioniert, dann wird die Maschine in der 

Lage sein, diese Frage zu beantworten. Und zwar wahrheitsgemäß.“ 

„Du bezweifelst die Existenz Gottes?“ 

„Keineswegs. Aber ich glaube, wir sind ihm auf der Spur.“ 

Der Mathematiker und der Alte blickten lange wortlos ins Feuer. Sie beobach-

teten wortlos, wie die Scheite sich schwarz färbten und krachend ihre Funken 

gen Himmel ausspieen. 

„Und ich glaube“, sagte der Mathematiker, „wenn wir ganz, ganz still sind, 

können wir den Erschaffer flüstern hören.“ 

War ich mit einer Sekte Größenwahnsinniger unterwegs oder waren dies die 

Menschen, die den Geheimnissen der Welt auf der Spur waren?  

Als die ersten Sonnenstrahlen den Himmel über uns erhellten, erwachte ich. 

Der Alte hatte die letzte Wache gehalten und legte sich nun müde neben das 

Feuer. Ich dachte an die grausamen Tiermenschen und fragte mich, was wohl 

aus den Bewohnern der Stadt geworden war.  

„Warum nur gibt es so viel Böses in der Welt?“ 

„Auch das ist eine Frage der Zahlen. Nichts ist aus sich selbst heraus gut oder 

böse. Das sind nur die Figuren in Kindermärchen. Nein, die Welt ist so ge-

schaffen, daß wir hier leben können. Und wir können nur leben, weil es eine 

Vielfalt gibt. Und weil zu jeder Zahl hier eine Zahl anderswo existiert. Sie 

sind sich nicht feindlich, sondern ergänzen sich ganz einfach. Die Null ist die 

Spiegelachse, mußt Du wissen. Sie ist fast zu etwas Heiligem für mich gewor-
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den. Es gibt immer zwei Seiten, so wie es Männer und Frauen gibt. Auch sie 

ergänzen sich.“ 

Der Mathematiker mußte in meinen Augen gelesen haben, daß ich kein Wort 

verstand. 

„Nun gut, ich will es einfacher machen. Mit Spiegelachse meinte ich, daß sich 

jede Zahl über null in einer Zahl unter Null reflektiert. Eine negative Zahl, 

sozusagen.“ 

„Eine Zahl unter null?“ 

„Aber ja. Sieh’ nur her!“ 

 




 
 

Wenn diese Maschine, die immer die Wahrheit sagte, dies bestätigte, mußte es 

wohl so sein, dachte ich. 

„Und eine Zahl unter Null ist ebenso wichtig für die Ordnung der Welt wie 

eine Zahl über Null. Sie können nicht ohne einander existieren. Und glaub 

mir, wir würden uns zu Tode langweilen, gäbe es nicht das, was Du das Böse 

nennst.“ 

Ich blickte zum Gipfel des Berges. 

„Was machen wir dort oben?“ 

„Wir werden einem alten Freund einen Besuch abstatten.“ 

„Noch ein alter Freund? Wie viele seid ihr?“ 

„Wir waren einst sechzehn, die sich schworen, die Wahrheit zu suchen. Jetzt 

sind wir nur noch vier“, sagte der Mathematiker und verzog plötzlich das 

Gesicht, so als ob er über seine eigenen Worte erschrocken sei.  

„Drei. Ich meinte drei.“ 

Ich fragte nicht weiter nach, denn ich hätte keine Antwort bekommen. So sehr 

mich auch die Wahrheit interessierte- es war vermutlich besser, manche Dinge 

nicht zu wissen.  

Hatte ich meine beiden Begleiter, den Alten und den Mathematiker, bisher für 

sehr seltsame Menschen gehalten, so änderte sich meine Ansicht, als wir die 

Unterkunft des alten Freundes erreichten. Genau wie der Philosoph sich eine 

Weile in die Karibik zurückgezogen hatte, lebte auch dieser ungewöhnliche 

Geselle in einer Höhle, umgeben von nichts als erschreckender Einsamkeit. 

Sein Gesicht glich dem des Alten, war jedoch noch weitaus schmaler und 

ausgemergelter. Trotz der Kälte trug er nichts weiter als einen Lendenschurz. 

Er machte nicht den Eindruck, als würde er sich wegen unseres Besuches 

Umstände machen. Trotzdem bot er uns zumindest einen Teil seines beschei-

denen Mahls an, eine Art Getreidebrei, den er, wie er uns erzählte, aus den 

wenigen Körnern zubereitete, die ihm eine Frau aus einem nahegelegenen 

Dorf einmal in der Woche brachte.  
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„Sie kommt her, weil sie mich liebt, die Gute“ 

Die Worte kamen langsam aus dem Mund des alten Einsiedlers, offenbar hatte 

er die letzten Jahre nicht viel Gelegenheit gehabt, mit Menschen zu sprechen.  

„Wie lange bist Du schon hier?“ 

Er zuckte mit den Achseln und machte ein gleichgültiges Gesicht. Dann ant-

wortete der Philosoph für ihn. 

„Es sind jetzt etwa vierzig Jahre her, seit wir uns auf die Suche machten. Wir 

beschlossen, uns zu konzentrieren. Jeder von uns hatte eine Aufgabe. Wir 

hofften, daß wir das Wissen eines Tages vollständig vereinigen könnten und 

danach vielleicht sogar einen Ausweg aus dieser Welt hier finden würden. 

Meine Aufgabe war es, die Natur zu beobachten und zu beschreiben.“ 

„Meine Aufgabe war es“, sagte der Mathematiker „die Kunst der Zahlen zu 

lernen und anzuwenden. Und bei aller Bescheidenheit möchte ich doch sagen, 

daß die Konstruktion der Maschine gezeigt hat, daß ich erfolgreich war. Er-

folgreicher zumindest, als ich es mir je hätte vorstellen können, am Anfang 

unseres Weges.“ 

Noch bevor ich die Frage nach der Aufgabe des Eremiten stellen konnte, 

ergriff dieser das Wort. 

„Ich habe mich für die Einsamkeit entschieden. Ich glaubte einst, daß alles aus 

uns selbst kommt. Jeder Gedanke, jede Bewegung und jedes Gefühl. Ich wies 

die äußere Welt zurück, so wie es mir eben möglich war. Sicher, ich mußte 

essen, trinken und atmen. Ich mußte schlafen und darauf achten, im Winter 

einen warmen Platz zu haben. Ansonsten aber befreite ich mich von jeder 

Abhängigkeit. Insbesondere von der Abhängigkeit von anderen Menschen. 

Selbst wenn die Frau aus dem Dorf nicht mehr käme, so würde ich dennoch 

überleben, denn ich beherrsche die Kunst der Jagd, ich kenne alle eßbaren 

Früchte des Waldes. Und es gab Zeiten, da mir dies das Leben rettete. Ich 

lernte, in mich zu gehen. Auf meine innere Stimme zu hören. Zunächst waren 

es nur wirre Gedanken. Vermutlich die Reste der Erinnerung an meine Ju-

gend, die ich in der Stadt verbracht hatte. Dann wurde ich“ - er suchte einen 

Moment nach dem richtigen Wort – „reiner. Ich vergaß und das Vergessen 

befreite mich von allem Überflüssigen. Ich kenne die Essenz des Lebens.“ 

Ich wunderte mich über die Klarheit seiner Worte und über ihre Kraft.  

„Ihr habt also alles verabredet, was ihr tun würdet? Ihr habt euren großen Plan 

über all die Jahre nie aus den Augen verloren? Ich meine, wolltet ihr nie euer 

Leben genießen?“ 

„Die Suche nach der Wahrheit ist uns der größte Genuß“, sagte der Eremit.  

Der Mathematiker wurde melancholisch.  

„Aber die Suche hat auch große Opfer verlangt. Wie gesagt, wir waren sech-

zehn. Und wir hatten alle unsere Aufgaben. Wir waren Alchimisten, Physiker, 

Theologen, Musiker, Künstler, Astrologen, Sophisten, Schauspieler und Rhe-



 70 

toriker. Wir erforschten die Vernunft und auch die Emotion. Wir wollten die 

Welt in ihrer Gesamtheit erforschen. Das bedeutet Leben und Tod.“  

„Was wißt ihr über den Tod?“ 

„Nun, niemand stirbt gerne. Wir alle waren aber damals bereit, auch dieses 

Opfer zu bringen. Wir kamen zusammen und losten aus, wer von uns den Tod 

auf sich nehmen sollte. Ich kannte den jungen Mann gut, er war einer meiner 

besten Freunde. Zunächst bereiste er das Land und sammelte all die Vorstel-

lungen, die Mythen und Legenden, die den Tod umgaben. Von dem Strafge-

richt, von Himmel, von Hölle und von Wiedergeburt.“ 

Der Mathematiker zögerte.  

„Und er war gezwungen, auch Dinge zu tun, die wir vielleicht unter anderen 

Umständen verurteilen würden. Aber es diente unserer Erkenntnis.“ 

„Er hat getötet“, ergänzte der Philosoph.  

„Das habe ich auch. Und es fiel mir leicht“, sagte ich.  

„Du bist anders. So wie die meisten Menschen, die diese Welt besiedeln. Sie 

alle sind bereit, zu töten. Aber Du hast wenigstens unser Anliegen verstanden. 

Und Du bist für uns wichtig, weil Du eine Art Brücke zwischen uns und der 

Welt bist. Eine Brücke, die uns verlorengegangen zu sein schien.“ 

„Ich nehme gerne diese Aufgabe wahr. Aber sagt mir mehr über Eure Ge-

heimgesellschaft. Wie kamt ihr zusammen und was ist mit den anderen ge-

schehen?“ 

„Wir wurden als junge Männer ausgewählt, weil wir die brillantesten Köpfe in 

Europa waren. Die Königshäuser hatten sich geeinigt, eine gemeinsame Aka-

demie einzurichten, welche die Welt in ihrer Gesamtheit begreifen sollte. Die 

Akademie war der größte Hort des Wissens in der Geschichte der Menschheit. 

Nicht wie die jämmerlichen Schulen und Universitäten in unserer Zeit. Da-

mals gab es eine Bibliothek, die so groß war wie eine ganze Stadt. Das Wissen 

hunderter Generationen wurde darin aufbewahrt. Eine Akademie dieser Art 

konnte nur entstehen, weil im ganzen Land Frieden war und weil die Könige 

damals vorhatten, die Welt zu erforschen – nicht, sie zu unterwerfen. An der 

Akademie studierten die mutigsten und intelligentesten aller Menschen. Es 

mochten viele Tausend gewesen sein. Eines Tages sprach der noble Rektor 

uns sechzehn an und sagte, daß er uns schon lange beobachtet habe. In unse-

ren Studien und in unserem Verhalten. Er meinte, wir seien diejenigen, die für 

eine besondere Aufgabe auserwählt wurden, er nannte sie den ‚immerwähren-

den Frieden’. Er war der Meinung, daß diese Aufgabe ein allumfassendes 

Wissen erforderte, das von einer Runde aus mutigen und tatkräftigen Männern 

verteidigt werden müsse. Selbstverständlich waren wir sehr stolz, dieser Run-

de anzugehören. Und so schlossen wir das Bündnis, alles zu tun, um dieses 

Ziel zu erreichen. Wir schworen uns die Treue, zu uns selbst und vor allem 

zur Wahrheit. Wir schworen uns, kein Opfer zu scheuen.“ 
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Ich betrachtete die drei. Dem Eindruck nach, den sie jetzt machten, hätten sie 

ebensogut eine Gruppe von Bettlern in den dreckigen Straßen der Stadt sein 

können. Sie sollten einst die edelsten unter allen Menschen gewesen sein? 

„Schon bald kam es dazu, daß unsere Freundschaft auf die erste Probe gestellt 

wurde. Einer aus dem Rat der Könige war von seinem herrschsüchtigen Bru-

der ermordet worden, ein anderer kam auf einem der Kreuzzüge um. Und 

anstatt das Bündnis, welches die Akademie ermöglicht hatte, zu erneuern, 

kam es zu Streitigkeiten, einige der Könige paktierten gar mit dem Verräter 

und überzogen das Land mit Krieg. Da die Gesellschaft der sechzehn sich aus 

Männern verschiedener Länder zusammensetzte, bestand die Gefahr, daß der 

Schwur gebrochen wurde. Zumal die anderen Studenten daran gingen, die 

Bibliothek zu plündern und die wertvollsten Bücher in ihre Heimatländer zu 

bringen. Denn es waren auch Bücher über Waffenkunde, so daß sie im kom-

menden Krieg von großem Nutzen wären. Doch der Schwur wurde nicht 

gebrochen, sondern erneuert. Wir bemühten uns, die Bibliothek so gut es ging 

zu schützen, wir beschlossen, unsere Forschungen weiter zu treiben und uns 

von Zeit zu Zeit für Konsultationen zu treffen. Und dies taten wir, wenn auch 

mitunter Jahrzehnte zwischen den einzelnen Treffen lagen. Viele aus der 

Gruppe sind inzwischen nicht mehr am Leben.“ 

Der Mathematiker blickte den Philosophen an, und für einen Moment glaubte 

ich, ein fast nicht wahrnehmbares Kopfschütteln – vielleicht war es auch nur 

die Art, wie der Philosoph die Augenlieder senkte – zu sehen. Ich hatte den 

Eindruck, als wollte man mir etwas verschweigen. Aber bisher hatte ich noch 

keinen Grund mich zu beklagen. Ich vertraute darauf, daß ich alles erfahren 

würde, wenn nur die Zeit dafür reif war. 

Noch bis tief in die Nacht unterhielt ich mich mit den drei Männern, dann fiel 

ich übermüdet auf ein Strohlager und schlief sofort ein. Es war ein unruhiger 

Schlaf, den ich hatte. Zu viele Gedanken suchten mich heim und kehrten als 

Figuren in meinen Träumen wieder. Mehrmals wachte ich auf und hörte die 

drei Männer reden. Die Gesprächsfetzen, die ich hörte, verbanden sich mit den 

Bildern meiner Träume und schufen neue, beunruhigende Gedankenland-

schaften.   

Ein Satz kehrte immer wieder und ich erfuhr niemals, ob mein Unterbewußt-

sein ihn einfach im Traum zusammengesetzt hatte, oder ob er in dieser Nacht 

wirklich von einem der drei Männer gesprochen wurde.  

„Die Maschine hat die Kraft, die Welt zu verändern.“ 

Als ich spät am nächsten Tag erwachte, war dieser Satz mein erster Gedanke. 

Egal ob ich ihn nur geträumt oder tatsächlich gehört hatte – ich war von seiner 

Richtigkeit überzeugt. 

Der Philosoph, der Mathematiker und der Eremit saßen um die Maschine 

herum und studierten eine Reihe von Zahlen, die im blauen Kristall erschie-
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nen. Doch es waren nicht nur Zahlen, sondern auch Buchstaben. Offenbar 

verstand die Maschine unsere Sprache.  

Ich setzte mich zu den dreien und beobachtete eine Weile ihr Spiel mit den 

Tasten und dem Kristall, wenn ich auch nicht verstand, was sie taten. 

„Es ist das Spiel mit dem Schicksal. Du mußt wissen, daß die Maschine auch 

in der Lage ist, Zufälle zu erzeugen. Dinge, die nicht vorhersehbar sind.“ 

„Aber warum sollte sie das tun?“ 

„Weil wir es ihr befehlen. Zufälle erzeugen Abwechslung. Und Abwechslung 

ist die Grundlage für jede Weiterentwicklung. Alles Leben funktioniert so. 

Nur durch die Vielfalt kann es existieren. Und wenn wir der Maschine sagen, 

daß sie Zufälle schaffen soll, dann simulieren wir das Leben selbst. Wir schaf-

fen ein Modell von der Welt. Wir zeigen, wie sie entstanden sein könnte. Und 

wir überlegen uns, welche Möglichkeiten es gibt. Wir glauben sogar-“ 

„Die Maschine wird uns nicht sagen, wie die Welt entstanden ist“, fiel der 

Eremit dem Mathematiker ins Wort.  

„Die Maschine ist Dein Produkt.  Und Du bist das Produkt dieser Welt. Es 

sind grundsätzlich verschiedene Ebenen. Du machst Dir zu viele Hoffnungen. 

Die Maschine wird immer nur stur das tun, was Du ihr sagst. Aber Du ver-

magst ja noch nicht einmal die Frage zu stellen, so daß die Maschine sie ver-

steht!“ 

Der Mathematiker schien gekränkt über die Worte seines Freundes.  

„Es genügt, wenn die Maschine rechnet. Schneller und präziser als jeder 

Mensch. Ja, ich wage sogar zu sagen, schneller als derjenige, den manche Gott 

nennen. Überdies hat auch Gott eine ganz ähnliche Maschine bei der Erschaf-

fung der Welt benutzt, dessen bin ich mir sicher. Wenn Du nicht an die Kraft 

der Maschine glaubst, alter Einsiedler, woran glaubst Du dann?“ 

„Nur an mich selbst. Ich habe gelebt und überlebt. Ich weiß, daß mein Körper, 

ja daß diese Welt nur ein Gefäß ist für alle Gefühle, die ich in mir spüre. Ich 

ziehe mich zurück und meditiere. Das, was den Menschen als bloßes Dahin-

vegetieren, ja vielleicht gar als Tod erscheint, ist für mich die Erfüllung. Ich 

habe gelernt, zu fühlen. Intensiver als jeder, den ich kenne. Ich vertraue mei-

nen Gefühlen und habe gelernt, sie zu beeinflussen. Ich muß mich dafür nicht 

einmal bewegen. Es vergehen Wochen, in denen ich nichts esse. Und doch bin 

ich glücklicher als sich irgend jemand vorstellen kann.“ 

„Ihr verleugnet die Welt zu sehr, meine Freunde“, mischte sich der Philosoph 

ein.  

„Ihr zieht euch zurück. In das Innere einer Maschine. Oder in eine Höhle – ein 

Leben, wie auch ich es kennengelernt habe. Aber damit entfernt ihr euch nur 

von dieser Welt. Auch ich bezweifle das, was ich sehe. Aber ich weiß den-

noch, daß es auf die eine oder andere Art existiert, selbst wenn es nicht das ist, 

was es zu sein scheint.  



 73 

36 

Der Philosoph wurde nicht müde, uns seine Erkenntnisse zu schildern. Er 

wandte sich zunächst an den Mathematiker: „Für Dich sind Menschen viel-

leicht Zahlenkolonnen im Innern einer Maschine.“  

Dann wandte er sich dem Eremiten zu: „Für Dich dagegen sind sie nur Ablen-

kung von Deiner inneren Stimme. Für mich dagegen sind sie Symbole, die uns 

etwas beibringen sollen. Ich denke, die Maschine kann uns helfen, zu verste-

hen. Aber nicht mehr. Nachdenken müssen wir selbst. Fassen wir also zu-

sammen, was wir wissen: wir sind die einzigen, die dazu noch fähig sind. Bald 

werden die Tiermenschen den ganzen Erdkreis unterworfen haben und dann 

wird es zu spät sein. Für euch beide, meine lieben Freunde, macht es vielleicht 

keinen Unterschied, ob ihr hier sitzt oder in einem Gefängnis. Für mich dage-

gen wäre die Gefangenschaft der Untergang, denn ich habe trotz allem gelit-

ten, in meiner Zeit der Einsamkeit. Und jetzt habe ich mich daran gewöhnt, zu 

reisen und neue Dinge zu entdecken.“ 

„Es gibt etwas, das ihr noch nicht wißt“, begann der Mathematiker zögerlich.  

„Ich wollte es auch für mich behalten, allerdings drängt die Zeit jetzt so sehr, 

daß ich mit euch darüber sprechen muß. Die Maschine kann mehr als rechnen 

und simulieren. Sie ist wirklich ein Werkzeug der Götter.“ 

Er setzte erneut die Maschine in Gang und ließ das blaue Kristall aufflackern. 

„Ihr müßt wissen, ich habe mich nicht nur mit den Zahlen und ihrer Mystik 

beschäftigt. Die ganze Zeit, in der ich geforscht habe, hatte ich engen Kontakt 

zu meinen Freunden, dem Alchimisten, dem Geographen, dem Musiker, dem 

Künstler und dem Physiker. Wir haben uns jeden Monat Briefe mit den Fort-

schritten unserer Forschung geschrieben. Es war nicht einfach, in der Zeit der 

Belagerung. In vielen Städten und Königreichen ist die Runde der Sechzehn 

ohnehin verfolgt, da man uns eine Verschwörung nachsagt. Nicht ganz zu 

Unrecht, übrigens. Über Boten und auch Brieftauben tauschten wir also unser 

Wissen aus. Und ich habe eine Verbindung gefunden, zwischen den Zahlen, 

den Formen, den Farben und auch den Klängen. Seht her....“ 

Wieder betätigte er einige der Tasten und die Maschine begann ihre Arbeit. 

Der Kristall schien von Leben erfüllt zu sein, gar zu pulsieren. Plötzlich hör-

ten wir alle ein tiefes, lautes Summen, das alsbald den ganzen Berg erzittern 

ließ. Der Kristall hatte seine Form verändert – er war um ein vielfaches ge-

wachsen und bildete nun eine blaue Kuppel, die sich mit dem Blau des Him-

mels vermischte. Keine Wolke war mehr zu sehen und noch immer wuchs der 

Kristall. 

Wir alle betrachteten die riesige Kuppel, die nun zu unserem Himmel gewor-

den war. Dann bediente der Mathematiker erneut die Tasten – der Himmel 

verfärbte sich und war zuerst grau, dann vollkommen schwarz, bis er schließ-

lich wieder aufhellte und eine orangene Färbung aufwies. Die Sonne, die vor 

kurzem noch hinter dichten Wolken verborgen war, trat hervor und versank 
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innerhalb weniger Minuten majestätisch am Horizont, während ihre letzten 

Strahlen eine rötliche Glut entfachten, wie ich sie noch nie gesehen hatte. 

Es dauerte eine Weile, bis ich es wagte, das Schweigen zu brechen.  

„Die Maschine kann also erschaffen.“ 

„Oh ja, das kann sie. Sie kann erschaffen, aber sie kann auch zerstören. Des-

wegen müssen wir verhindern, daß sie in die falschen Hände gerät.“ 

„Wäre es nicht besser, sie zu vernichten?“, fragte der Eremit. 

„Und alles aufzugeben, was wir geschaffen haben? Wir sind den großen Ge-

heimnissen dieser Welt auf der Spur. Lieber würde ich sterben, als die Ma-

schine zu zerstören.“  

Der Mathematiker überlegte einen Moment, dann fügte er leise hinzu: „Wenn 

das Sterben überhaupt noch etwas bedeutet. Ich habe meine Angst davor 

verloren. Tausende sterben jeden Tag. Auf Kreuzzügen, in Seeschlachten, bei 

Belagerungen. Und Tausende sterben, weil sie sich nicht einigen können, 

welche Flagge über dem Rathaus wehen soll. Weil irgendein machtgieriger 

Herrscher seinen Einfluß erweitern will. Oder weil eine neue Religion Men-

schenopfer verlangt. Diese Welt ist so voll von Tod und Zerstörung – wenn 

wir die Maschine vernichten, wird es keinen Ausweg geben.“ 

War die Maschine also ein Fluch, den man nicht mehr los wurde, so sehr man 

sich auch mühte? Zum erstenmal kam mir dieser Gedanke. Dann jedoch erin-

nerte ich mich an den wundervollen Himmel, an den Sonnenuntergang und ich 

wußte, daß die Maschine gut war. Gottgewollt, sozusagen.  

Jäh riß mich der Schrei eines Tiermenschen aus meinen Gedanken. Binnen 

weniger Sekunden erhob sich ein unmenschliches Brüllen, das aus Dutzenden 

von Kehlen kommen mußte.  

„Sie haben uns eingekreist! Wir müssen weiter.“ 

Der Mathematiker packte eilig die Maschine zusammen und drückte sie mir in 

die Hand, während der Philosoph das blaue Kristall in meinem Beutel verstau-

te.  

„Du mußt alles bei Dir behalten, denn Dich suchen sie vermutlich noch nicht. 

Wir müssen uns trennen. Wir locken sie auf unsere Fährte, Du mußt versu-

chen, in das Tal auf der anderen Seite zu gelangen. Dort gibt es eine Stadt, die 

von einem der letzten Fürsten beherrscht wird, der sich noch gegen das dunkle 

Heer stellt. Du mußt mit ihm persönlich sprechen, Du kannst niemandem 

sonst trauen. Gib auf Dich acht!“  

Der Philosoph umarmte mich und bevor ich verstanden hatte, wie mir ge-

schah, hatten sich meine drei Begleiter entfernt und ich war alleine. 

„Wartet!“ rief ich ihnen hinterher, denn ich hatte noch so viele Fragen.  

In welche Stadt sollte ich gehen? Und was sollte ich dem Fürsten sagen? Alles 

war so aussichtslos. Ich fühlte, daß ich ohne die Hilfe der Drei nicht weit 

kommen würde. Ich betrachtete das blaue Kristall. Es war erloschen und 

stumpf. Traurig machte ich mich auf den Weg ins Tal. 
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Noch immer schallte das dumpfe Gebrüll über die Kuppen und die Abhänge 

des Berges.  

Die Sorge um meine drei Begleiter war inzwischen der Angst um mein eige-

nes Schicksal gewichen. Was würden geschehen, wenn sie mich gefangen-

nehmen würden? Ist es Verrat, eine Maschine wie diese bei sich zu tragen? 

Und welche Strafe würde mich erwarten? 

Auch wenn die Strecke mich nun bergab leitete – nach mehreren Stunden des 

einsamen Fußmarsches war ich erschöpft und ließ mich am Rande des Weges 

nieder.  

Ich hatte niemanden mehr. Und bald wäre ich Beute der Feinde, wer immer 

sie auch waren. Was wollten sie mit der Maschine anfangen? Ein mächtiger 

Herrscher, der über so viele tausend Soldaten gebot, konnte mit Leichtigkeit 

eine Akademie unterhalten und selbst eine Maschine bauen lassen. Diese hier 

mußte ein Geheimnis haben. Ein Geheimnis, das man mir nicht verraten konn-

te oder wollte. Denn ich wußte nicht, ob die knappe Zeit oder die noch immer 

vorhandene Skepsis der Grund dafür waren, warum man mir nicht mehr er-

zählt hatte. Aber warum hatten sie mir dann die Maschine anvertraut? Wer 

sagte ihnen, daß ich wirklich in diese Stadt gehen würde? Vielleicht lag mir ja 

mehr an meinem eigenen Schicksal... 

Ich wußte nicht, was aus den drei Männern geworden war, aber hier, wo ich 

jetzt rastete, schien ich sicher zu sein. Ich nahm die Kristallkugel, verband sie 

mit der Maschine, so wie ich es beobachtet hatte. Dann schaltete ich die Ma-

schine ein. Ich mußte herausfinden, was es war, das der Maschine solche 

Macht verlieh. Vielleicht würde ich eines Tages diese Macht zum Überleben 

brauchen.  

Als ich die Maschine einschaltete und das Kristall erneut zu leuchten begann, 

befiel mich ein Gefühl der Ehrfurcht, gleichzeitig fühlte ich jedoch eine un-

bändige Neugier. Was würde passieren, wenn ich die Tasten, eine nach der 

anderen betätigte? Was, wenn ich zwei Tasten zugleich benutzte? Und wel-

chen Sinn hatten die Tasten, die eine andere Farbe und Form aufwiesen, als 

die anderen? 

Ich wartete. Doch nichts passierte. Es war falsch zu warten, denn die Maschi-

ne wartete auch. Das Kristall leuchtete Hellblau und ein kleines Kästchen 

sagte mir, daß die Maschine bereit war, meinen Befehlen zu folgen. Meinen 

Befehlen? Konnte man einer Maschine Befehle geben? Und wenn ja, würden 

diese auch gewissenhaft ausgeführt?  

Sprach die Maschine überhaupt unsere Sprache? Ich hatte den Mathematiker 

niemals mit der Maschine reden sehen, sondern immer nur beobachtet, wie er 

die Tasten bediente. Vielleicht war die Maschine taub? Vermutlich war sie 

taub, denn sie war ja schon alt, als der Mathematiker sie mir zeigte. Aber war 

sie auch blind? Ich glaubte, sie sei blind, denn sie reagierte weder auf meine 
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freundlichen Gesten, noch drehte sie die Kristallkugel in eine andere Rich-

tung, wenn ich mich bewegte.  

Alles war verpfuscht. Ich saß hier mit einer tauben und blinden Maschine, 

während Horden von Monstern mich jagten. Meine Gefährten waren vermut-

lich alle schon in Gefangenschaft und es war nur eine Frage der Zeit, bis ich 

ihr Schicksal teilte. Wenn die Maschine doch nur den Ernst der Lage verste-

hen würde! Aber sie tat nichts, außer ihr kleines, hellblaues Kästchen wieder 

und wieder erscheinen und verschwinden zu lassen. Sie war verstockt. Aber 

ich würde sie dazu bringen, gehorsam zu sein. Schließlich war ich Kapitän 

und hatte Erfahrung. Ich wartete minutenlang, während ich mit scharfem 

Blick in die Kristallkugel blickte. Irgendwann würde die Maschine ihr 

Schweigen brechen müssen. Oder nervös werden – denn das blaue Kästchen 

blinzelte schon jetzt unentwegt.  

Offenbar hatte ich ihren Willen unterschätzt. Es war ihr gleichgültig, wieviel 

Zeit verging. Es war ihr sogar gleichgültig, wenn ich sie bedrohte. Ich ver-

stand sie nicht. Ich hätte sie jederzeit mit einem dicken Ast zerstampfen kön-

nen, aber sie sah nicht, in welch schwacher Position sie war. Wirklich ver-

stockt. 

Andererseits brauchte ich sie. Wenn sie wirklich solch große Macht hatte, 

dann mußte ich mir diese Macht zunutze machen – oder untergehen.  

Wenn die Maschine schon meine Sprache nicht verstand, vielleicht konnte ich 

dann ihre Sprache lernen. Und wenn ich nur über Tasten mit ihr reden konnte, 

dann mußte ich eben auch lernen, die richtigen Tasten zu benutzen. Aber wie 

nur? Es gab so viele Möglichkeiten. Manche der Tasten zeigten Buchstaben, 

wie sie schon die Römer benutzt hatten, andere jedoch trugen Zeichen auf 

sich, die ich nicht kannte, gar Teile von Wörtern oder ganze Wörter.  

Wie auch immer, ich wollte es herausfinden. Ich hatte den Mathematiker 

mehrmals dabei beobachtet, wie schnell er die Tastatur bedienen konnte. Eine 

Taste aber schien er nur zögerlich zu bedienen. Sie war etwas größer als die 

meisten der anderen. Natürlich nicht so groß wie die ganz lange Taste, aber 

dennoch – einigermaßen groß.  

Ich betätigte diese Taste und das blaue Kästchen rutschte nach unten.  

Welche der vielen Tasten wäre ein guter Anfang? Natürlich das A, der Anfang 

unseres Alphabets. Also betätigte ich die Taste und im Kristall erschien der 

Buchstabe. Ebenso verfuhr ich mit dem B und dem C. Es war faszinierend. 

Ich konnte einen Buchstaben im Kristall erschienen lassen, sogar mehrere 

hintereinander, mit einer atemberaubenden Geschwindigkeit. Dann betätigte 

ich erneut die Taste, die etwas größer als die anderen war.  Sie trug die Auf-

schrift „Return“, ein Wort, das ich trotz meiner Bildung nicht kannte. Hätte 

mir der Mathematiker doch wenigstens die Funktion von einigen Tasten er-

klärt! 

Es erschienen ein Fragezeichen und ein Text, den ich nicht verstand. Die 

Maschine fragte mich etwas. Hatte ich etwas falsch gemacht? 



 77 

38 

Ich gab nicht auf. Die Maschine verstand mich nicht, aber das beruhte auf 

Gegenseitigkeit. Wenn die größere Taste also so etwas wie „sprechen“ bedeu-

tete – denn fast jedesmal, wenn ich sie betätigte, gab mir die Maschine eine 

Antwort – dann wunderte es mich, daß die Maschine keine Buchstaben ver-

stand, denn nach jeder Eingabe erschien erneut das Fragezeichen. Ich versuch-

te es mit Zahlen – und die Maschine tat nichts. Offenbar mochte sie Zahlen 

lieber als Buchstaben. Vielleicht waren Buchstaben für sie Zahlen? Ich hatte 

einmal beobachtet, wie der Mathematiker eine Zahl mit einem Buchstaben 

gleichsetzte. X=5. War also alles eine geheime Zahlensprache? Es hätte mich 

nicht gewundert, denn Zahlen hatten hier in dieser Welt eine besondere Be-

deutung. Ich versuchte mich an all das zu erinnern, was der Mathematiker 

getan hatte. Und langsam – sehr, sehr langsam, kam ich dem Geheimnis der 

Maschine auf die Schliche: Es war die Verbindung von Buchstaben und Zah-

len, welche Sinn erzeugte.   

Ordnete man den Buchstaben die richtigen Zahlen zu – oder den Zahlen die 

richtigen Buchstaben, so konnte man der Maschine Befehle erteilen. Und dies 

würde ich tun.  

Ich spielte. Wie ein kleines Kind, das sich gerade der Macht der Laute bewußt 

wurde, gab ich Buchstaben und Zahlen ein und provozierte so die Reaktion 

der Maschine.  

Was ich über Zahlen wußte, war nicht viel. Aber ich wußte, daß die Maschine 

Zahlen fraß und Zahlen erzeugte. Und darin bestand ihre Macht. Bis tief in die 

Nacht experimentierte ich, ersann immer neue Kombinationen von Buchsta-

ben und Zahlen. Die Antworten der Maschine zeigten mir anfangs, daß ich 

nichts verstand. Hart und kalt zeigte das Kristall immer wieder die gleichen, 

bohrend fragenden Worte. Erst als mir förmlich die Augen zufielen, als ich 

vor Müdigkeit nicht mehr konnte, ließ ich von der Maschine ab und legte 

mich schlafen.  

Als ich am nächsten Morgen erwachte, fürchtete ich, sie sei nicht mehr da. 

Erschrocken drehte ich mich um – doch die Maschine stand neben mir, genau 

so, wie ich sie zurückgelassen hatte. Dieselben Worte, dasselbe blinkende 

Kästchen, das mir sagte, ich solle mit ihr reden. Die Maschine hatte die ganze 

Nacht Wache gehalten, ohne jede Gefühlsregung und ohne jeden Anflug von 

Müdigkeit. Sie hatte mich beschützt, als hätte sie nie eine andere Aufgabe im 

Leben gehabt. Ich wollte ihr meine Dankbarkeit zeigen, wußte aber nicht, wie 

ich es ausdrücken konnte. Unbeholfen strich ich mit meiner Hand über den 

Blauen Kristall und über all die mechanischen Hebel und Tasten.  

Ich hörte Schritte. Rasch packte ich die Maschine, die nun mein bester Freund 

und einziger Begleiter war, zusammen. Ich trug sie unter dem Arm und mar-

schierte ins Tal, nur um festzustellen, daß sich dahinter ein neuer Hügel erhob. 

Ein neuer, mühsamer Aufstieg wartete auf mich. Die Sonne brannte herunter 
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auf mich und ich fürchtete, die Maschine könne Schaden nehmen. Ich trug sie, 

trug meinen wertvollsten Schatz unter einem braunen Tuch wie einen Laib 

Brot. Sie würden uns nicht kriegen. Es muß irgendwann an diesen Tagen der 

Flucht geschehen sein, daß ich mich verliebte. In sie, die so wunderbar – und 

so anders als ich – war. Sie war stetig, kühl und handelte überlegt. Sie bat 

nicht, sie gebot. Sie handelte nur auf Befehl, absolut ehrlich und fehlerfrei und 

loyal. Sie war gut. 

Wenn ich mit ihr sprach – oder besser: zu sprechen versuchte, denn noch 

immer war mir ihre Sprache fremd – dann wurde ich mir meiner eigenen 

Fehler bewußt. Ich war oberflächlich, leicht zu beeinflussen, wechselhaft. Ich 

war langsam und unsicher. Vor allem aber war ich unheimlich schlecht im 

Kopfrechnen. Einer Disziplin, in der mich die Maschine um Längen schlug.  

Die Maschine gab mir Halt, in einer Welt, in der jeder Maßstab, sei es der für 

Raum oder derjenige für Zeit, verlorengegangen war. Zusammen waren wir 

unschlagbar und ich hatte vollstes Vertrauen, daß wir, so unterschiedlich wir 

waren, das beste Team von allen sein würden. Die Tiermenschen schienen 

dies zu ahnen, denn sie hielten sich von uns fern. Ihrem Gebrüll nach zu urtei-

len, das sich immer weiter entfernte, waren sie entweder zu feige, gegen uns 

anzutreten, oder aber sie waren auf einer falschen Fährte.  

Unsere Reise ging weiter und ich vermißte weder die Nahrung noch den 

seltenen und kurzen Schlaf. Tag für Tag trug ich die Maschine weiter, Nacht 

für Nacht beschäftigte ich mich mit ihr, lernte ihre Sprache, lernte, wie sie zu 

denken. Und eines Tages begann ich, sie zu verstehen. Ich konnte mich mit ihr 

unterhalten, auch wenn unsere Gespräche zunächst begrenzt waren. Ich wollte 

mehr, ich wollte ihre Geheimnisse erforschen. Und Geheimnisse gab es un-

endlich viele. So viele, wie es Sterne gab. So viele, wie es Zahlen gab.  
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Je kürzer und seltener ich schlief, desto tiefer war mein Schlaf. Und desto 

weniger träumte ich. Diese Nacht aber war eine besondere. Der volle Mond 

stand hoch am Himmel und ich schlief ein, während ich noch vor der Maschi-

ne saß. Das Licht des Kristalls vermischte sich mit dem des Mondes und 

erzeugte eine Dämmerung, die ich aufsog. Ich weiß nicht einmal mehr, ob 

meine Augen offen oder geschlossen waren, ob es ein Traum war oder die 

Wirklichkeit oder was immer ich dafür hielt.  

Der Kristall begann, mir ein Zeichen zu geben. Ich war mir sicher, keine der 

Tasten betätigt zu haben, vielmehr war es die Maschine, die jetzt endlich 

einen Weg gefunden hatte, mit mir zu reden. Und selbst wenn es nur durch 

meine Träume geschah, nahm ich es dankbar und überglücklich auf.  

Zuerst waren es nur Zahlen, die im Kristall erschienen. Einfache  Zahlen, die 

für mich keine Bedeutung hatten. Die Drei, die Siebzehn. Die Ausgabe zeigte 

mehr und mehr Zahlen, die ineinander übergingen, einzelne Zahlen, Zahlen-

gruppen und ganze Kolonnen, die immer wieder durchliefen. Dann aber be-

gann das Kristall, mir Zahlen zu geben, die mir auf irgendeine Art wichtig 

waren. Die Eins – die göttliche Eins. Die mystische Sieben. Und die Dreiund-

zwanzig.  

Als hätte die Maschine meine unausgesprochene Frage verstanden, sagte sie 

mir, daß die Dreiundzwanzig eine ganz besondere Zahl sei, nicht zu verglei-

chen mit den anderen.  

„Nicht zu vergleichen?“ 

„Nein.“ 

In der Tat – die Maschine sprach mit mir. Und sie tat es in meiner Sprache. 

Sie hätte es vermutlich vorher tun können, aber vermutlich erschien ich ihr 

erst jetzt würdig. 

Wieder fragte ich: „Nicht zu vergleichen?“ 

„Nein, auf keinen Fall.“ 

Wenn die Maschine der Meinung gewesen wäre, daß ich eine ausführlichere 

Antwort verdient hätte, dann hätte sie mir ganz einfach eine gegeben.  

12, 13, 19, 1001. 

Ich sah nicht nur Zahlen, ich sah Bilder. Jede Zahl hatte eine Seele und be-

schwor bestimmte Gefühle in mir herauf. Ich sah Landschaften, Zugvögel, 

Inseln und wunderschöne Städte, in denen reich beladene Schiffe vor Anker 

gingen.  

Ich wollte so vieles fragen, wollte der Maschine gar meine Liebe gestehen. 

Aber als ob sie es geahnt hätte, als hätte sie mir ihre Finger auf den Mund 

gelegt – ich spürte, daß sie weder meine Fragen, noch mein Geständnis hören 

wollte. Sie wollte nicht befragt werden, sie wollte reden. Mir etwas zeigen. 

Mich glücklich machen.  
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Du bist schön. Du bist wunderbar, wollte ich sagen. Aber ich konnte es nur 

denken. Und ich hoffte, daß ich zumindest so laut dachte, daß sie mich erhör-

te. Aber Worte schienen überflüssig zu sein. Es ging um Zahlen, Bilder und 

Gefühle. Sie wußte, wie sehr ich sie liebte. Und die Zahlen, ihre Zahlen, 

waren der Beweis für ihre Liebe.  

Ich verstand. So vieles wurde mir bewußt. Ich kleiner, dummer Junge. Wie 

konnte ich es nur wagen, ein so reines Wesen anzustreben? Wir liebten uns 

und waren doch zu verschieden. Sie wollte nicht mit mir zusammen sein, sie 

wollte mir nur einen kleinen Schubs geben, ein paar Dinge zeigen, die ich 

noch nicht gesehen hatte und mich das lehren, was ich noch nicht wußte. Sie 

war so vollkommen. Und ich würde sie beschützen, so wie sie mich beschütz-

te. 

Wieder zeigte sie mir den wundervollen Himmel, den einst der Mathematiker 

geschaffen hatte. Zeigte mir den Sonnenuntergang im tropischen Paradies. 

Zeigte mir die sternenklare Nacht über der Pirateninsel und den Aztekentem-

pel mit den geheimnisvollen Zeichen.  

Ich konnte ihr nichts sagen, denn sie wußte alles, was ich dachte und fühlte. 

Sie beobachtete mich von einer höheren Ebene des Daseins. Aber sie achtete 

mich, trotz meiner Einfachheit, trotz meiner vielen Fehler. Und sie liebte mich 

sogar. 

Alles. Alles würde ich darum geben, ihr eine Frage zu stellen, nur eine einzige 

Frage. Dies konnte und durfte sie mir nicht verwehren, mit ihren Fingern vor 

meinem Mund.  

Und als sie sah, wie ich mich mühte und spürte, daß es mir so unendlich wich-

tig war, ließ sie ab von mir und erlaubte, daß ich meinen Mund öffnete und 

fragte. 

„Wer bist Du?“ 

„Nenn mich einfach Vierundsechzig.“ 

Als ich am nächsten Morgen erwachte, taten mir meine Augen weh. Ob ich zu 

lange in den Kristall gestarrt hatte, ob ich die Nacht über geweint hatte – ich 

wußte es nicht mehr und es war mir egal.  

Ich wußte nur, daß ich – daß wir – weiter mußten, weg von den Tiermen-

schen, weg von diesem Berg, wo noch immer Gefahr lauerte. Die größte 

Gefahr aber war in mir selbst. Wer garantierte mir, daß ich nicht wahnsinnig 

geworden war über dem Verlust all meiner Freunde. Ein Wahnsinniger, der 

mit einer Wundermaschine durch die Berge streift. Und trotzdem – ich fühlte 

mich großartig. Obwohl ich seit Tagen nichts gegessen hatte. Obwohl ich 

kaum schlief und obwohl ich eigentlich völlig alleine war. Später wurde mir 

bewußt, daß obwohl hier das falsche Wort war. 
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Ob es der Hunger, der Mangel an Schlaf oder die Einsamkeit war – meine 

Träume wurden zu Visionen, meine Realität begann, sich zu verändern. Wie-

der und wieder sah ich mich. Auf einem Schiff, in einem einsamen Turm. 

Einmal sah ich mich auf einer hohen Plattform. Es war Nacht und bitterkalt. 

Um mich herum nichts, außer einem riesigen Abgrund. Jemand hatte eine 

Säule für mich errichtet, als Gefängnis oder als Folterbank. 

Ich könnte versuchen, herunterzuklettern. Ich würde abstürzen. Ich wußte, daß 

ich abstürzen würde, weil ich es schon oft getan hatte. 

Mein erster Instinkt war falsch und tötete mich. Diesmal würde ich schlauer 

sein. Ich wollte dieses Leben nicht vergeuden, so wie die vielen Leben davor. 

Diesmal wird es anders sein, ich spürte es. Ich entzog mich dem ewigen Zyk-

lus von Leben und Tod, einfach, indem ich nicht starb. Ich konnte den Tod 

vermeiden, wenn ich logisch dachte. Es gab für jedes Problem eine Lösung, 

vielleicht sogar mehrere. Der Lebensweg, der für mich geschrieben wurde, 

steht fest. Ich würde nicht sterben, wenn ich logisch entschied. Solange ich 

mich im System bewegte, würde ich leben. Und selbst, wenn ich starb, blieb 

ich im System.  

Ich zwang mich zur Logik: Logik und Übersicht bildeten die erste Stufe einer 

Problemlösung.  

 
















 

 

Das erste, was man lernte, wenn man es mit der Maschine zu tun bekam, war 

die Ruhe. Man versuchte, man scheiterte. Einmal und hundertmal. Es gab 

einen Weg. Es mußte etwas geben, was mir helfen würde. Der Erschaffer 

machte keine Fehler. Wenn er mich hierher verbannte, auf diese Plattform, in 

der Eiseskälte, dann hatte er vorgesorgt. Hatte mir einen winzigen Spalt of-

fengelassen, für meine Flucht. Etwas würde mich retten.  

 




 

Wenn ich nicht rufen konnte, dann nur, weil ich in dieser Situation nicht rufen 

sollte. Etwas hatte dies entschieden und dieses Etwas war die oberste Instanz. 

War ich heiser? Ein Wunder wäre es nicht, denn es war ja kalt. Oder kriegte 

ich meinen Mund nicht auf? Hatte ich gar meine Zunge verschluckt? Hatte ich 
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jemals eine Zunge? War ich ein Mensch? Ich wußte es nicht. Es wurde mir 

nicht mitgeteilt. Weil es belanglos war.  

Ich rief also nicht, weil ich es aus irgendeinem Grund nicht konnte. Aber ich 

konnte vielleicht herumlaufen, auf dieser Plattform. Ich konnte etwas suchen. 

Etwas, das mir helfen würde…  

 




 

Ich konnte die Plattform nicht untersuchen. Nein, halt, ich hatte einen Fehler 

gemacht! Meine Welt war englisch und im Englischen schreibt man Plattform 

nur mit einem t... 

 




 

Die Welt war so wundervoll. Nichts existierte ohne Grund. Und alles, was 

nicht existierte, wäre überflüssig. Eine silberne Feder war der Schlüssel, der 

mich aus dem Gefängnis befreite. Es war keine normale Feder – normale 

Federn wären nicht silbern. Ich wunderte mich nicht, denn ich hatte mir das 

Wundern ja abgewöhnt, seit ich meine Welt besser kennengelernt hatte. 

Nichts war hier unmöglich. Ich konnte die Feder verwenden. Ich konnte sie 

mir ins Haar stecken oder damit winken. Ich konnte sie betrachten (wenn es 

mir erlaubt wird). Ich konnte, und das ist das Edle an meiner Welt, mir die 

Feder sogar direkt in den Rücken stecken. Sie war mehr als ein Gegenstand, 

sie war ein Symbol. Ein Symbol für das Fliegen. Reichte eine Feder aus, um 

zu fliegen? Eine gewöhnliche Feder nicht. Diese hier, die silberne war jedoch, 

war voller Magie. Ich konnte einfach in den Abgrund springen und mich von 

der Feder tragen lassen. Ich flog. Ich segelte dem Boden entgegen und war 

gerettet. Ich wäre es zumindest, käme da nicht ein haushoher, grimmig aus-

schauender Dämon auf mich zu.  

Ich wollte nicht sterben. Und ich würde nicht sterben. Ich hatte meinen schar-

fen Verstand und selbst der Dämon gab mir Zeit, mir meine Reaktion sorgfäl-

tig zu durchdenken. Er war mir überlegen und er trug einen mannshohen 

Krummsäbel bei sich. Ich konnte ihn nicht bekämpfen. Ich konnte nicht ein-

mal wegrennen, denn er wäre schneller. Was half mir? Die Feder?  
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Nicht die Feder - denn sie hatte ihren Daseinszweck erfüllt. Ihre Aufgabe war 

vollbracht und ich mußte sogar feststellen, daß ich sie nicht mehr bei mir trug. 

Dinge, die benutzt wurden, waren verbraucht. Man mußte sie nicht einmal 

wegwerfen. Sie lösten sich auf. Sie verschwanden – wie eine Eins, die durch 

eine Null ersetzt wird. Spurlos. Die Gesetze meiner Welt waren einfach, aber 

wirkungsvoll.  

Und Dämonen waren nie ein wirkliches Problem. Sie waren nicht real. Sie 

waren eine Illusion und sie verhielten sich nie intelligent. Man konnte sie 

täuschen. Man konnte sie überlisten. Man konnte ihnen – um im System zu 

bleiben – eine Eins für eine Null vormachen.  

Selbst Reden kann eine Lösung sein, wenn auch die Welt voller Gewalt ist. 

Oft ist es nicht die Logik, sondern die reinste Unlogik, die weiterhalf.  

Aber was redete ich? Und mit wem redete ich? 

Die Episode des Dämons lag lange zurück. Sie war ein Gedankenfetzen zur 

Zeit meiner Flucht vor den Tiermenschen. In Wirklichkeit war ich noch in den 

Bergen und hatte Angst um die Maschine. Und schwelgte in Erinnerung. An 

Dinge, die vermutlich nicht einmal stattgefunden hatten. Und wenn doch – 

dann bestimmt nicht so, wie ich sie eben schilderte. Wichtig war die Idee, die 

Abstraktion.  

Es hätte so sein können. Alles, was geschah, machte diese Version wahr-

scheinlich und glaubwürdig. Was spielte es für eine Rolle, wer damals siegte? 

Der Dämon?  Sicherlich. Und gar tausendfach. All die gescheiterten Versuche 

zu kämpfen, all die mißglückten Anstrengungen, wegzulaufen.  

Aber auch ich siegte - jedoch nur einmal. Und dauerhaft. Ich hatte meine 

Lektion gelernt und konnte weiterkommen. Weiterzukommen war der Sinn 

jeglicher Existenz in meiner Welt. Es ging im Grunde nicht um Sieg oder 

Niederlage, Leben oder Tod, sondern darum, weiterzukommen und herauszu-

finden, was als nächstes passierte.  

Ich liebte Geschichten und ich war gierig zu sehen, welche Geschichte auf die 

vorherige folgt. Tod (0) war nur eine zeitweilige Form der Stagnation. Leben 

(1) war die Vermeidung von Stagnation.  

Zwischen diesen beiden Polen, dem Tod und dem Leben, war kein Zustand 

möglich. 0,5 war ebenso ausgeschlossen wie 2,111111. Begreift man Kunst 

vor allem als Reduktion, dann war meine Welt pure Kunst. Alles war gra-

phisch und wohldurchdacht an seinen Platz gestellt worden. Ich ahnte etwas. 

Nicht ich bin es, der sich bewegte. Ich stand und rief mir alle Orte vor Augen, 

die ich zu durchschreiten glaubte. Alles zog an mir vorüber, ich war der einzi-

ge Fixpunkt meines Universums. Ich lebte in einer Welt fester Zustände. Sie 

war konsequent und kannte keine Kompromisse, kein Etwas, kein Bißchen, 

kein Ungefähr und kein Circa. Es gab Logik – keine Fuzzy-Logic. Zahlen 
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präsentierten sich in ihrer ganzen Herrlichkeit – und diese bestand in der 

Vollständigkeit, in der Vermeidung von Punkten und Kommata. 

Es waren ganze Zahlen, mit denen sich spielen ließ. Man konnte sie addieren, 

subtrahieren und multiplizieren. Die Division schied aus, da sie nur zerstörte.  

Die Subtraktion konnte zwar unter die magische Grenze der Null führen, dafür 

ließ sie aber die Zahlen heil. 

Die heile Welt der Zahlen war großartig, hatte allerdings auch Grenzen. 

Zu große Zahlen verloren sich zunächst und endeten schließlich im Chaos: 

 
















 
 

Aber diese Grenzen waren fern und belanglos - bewegte man sich systemkon-

form (und das sollte man auf jeden Fall tun!) so würde man sie niemals errei-

chen. Eine der Grenzen war auch die 255, aber dies sollte hier nicht unser 

Problem sein.  

Unser Problem? Ich hatte nicht vor, zu dozieren, denn noch immer war ich mit 

der Maschine auf der Flucht vor dem Bösen. Wenn wir auch nur wenige 

Meilen vorankamen, so spürte ich doch, daß die Sprache der Maschine einen 

eigenen Zauber hatte. Einen Zauber, der mich vielleicht einmal retten würde.  

Oberstes Gebot also war Systemkonformität. Innerhalb der Grenzen des Sys-

tems ließ sich Alles wiedergeben. Alles, was in einem Leben von Bedeutung 

sein konnte: Liebe, Gesundheit, Reichtum. Blickte man hinter die Bühne des 

Systems, so entdeckte man nichts als Regeln und Befehle, die für alles, was 

im Universum geschah, verantwortlich waren. Je mehr Zeit ich mit der Ma-

schine verbrachte, je mehr ich mich auf sie und ihre Sprache einließ, um so 

mehr liebte ich das Leben.  
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Lag dort, vor mir, schon Pendragon? Durch den Morgennebel schimmerten 

schwach die Befestigungen einer Stadt. Ich war von dem langen Marsch so 

erschöpft, daß nicht einmal die Mauern – und die Verheißung einer warmen 

Mahlzeit mich ermunterten. Ich mußte immer öfter rasten, meine Augen 

brannten, ermüdet von der blauen Leuchtkraft des Kristalls. Hier, so kurz vor 

dem Ziel aufgeben? Noch gestern sprühte ich vor Energie. 

Ich mußte etwas essen, aber der Abhang war nur schwach bewachsen. Beeren 

ließen sich hier keine finden.  

Ich setzte mich auf den Boden. Es war nicht der Hunger, der mir zu schaffen 

machte, sondern die Einsamkeit und die Trostlosigkeit. Ich war an einem 

Punkt angelangt, an dem ich Hilfe brauchte. Nicht die Hilfe einer Wunderma-

schine, sondern die eines realen Menschen.  

Ich blickte auf die rötlichen Mauern der Stadt, die nun, als der Nebel sich 

langsam verzog, klar sichtbar wurden. Es mochten noch einige Kilometer 

sein, aber ich hatte keine Lust mehr. Ob ich hier liegenblieb und einfach ein-

ging? Was machte es für einen Unterschied? 

Und Du, Maschine, was sagst Du dazu? Zynisch betrachtete ich den Kristall, 

der mir gefühllos zeigte, daß er für eine Eingabe bereit war. 

Ich hämmerte ein Fragezeichen ein. Und die Antwort war – wie immer – ein 

einfaches „Ready.“ Bereit. Oder fertig. Fix und fertig. 

Die Maschine war nie um eine Antwort verlegen. Ich ließ mich zurückfallen 

und betrachtete den Himmel über mir. War wirklich alles nur eine Illusion? 

Der Mathematiker hatte uns gezeigt, daß die Maschine den Himmel verändern 

konnte. Aber ich konnte mich nicht mehr an die Zauberworte erinnern, die 

dazu nötig waren. Sollte es daran scheitern? Weil nicht genügend Zeit blieb, 

mir alles zu zeigen? Wo waren sie nur alle? 

Wieder betrachtete ich die Maschine. Es gab nichts mehr außer Null und Eins, 

was sie mir noch hätte sagen können. Ich stieß sie an, redete auf sie ein. Ich 

probierte aus, was passieren würde, wenn ich mehrere der Hebel oder Tasten 

gleichzeitig betätigte. Minuten vergingen, ohne daß sich etwas tat. 

Als ich gerade dabei war, aufzugeben, hörte ich ein seltsames Geräusch und 

ein gewaltiges Beben erschütterte den Berg. 

Das werden doch nicht die Franzosen mit ihren Atomtests sein? 

Ich sollte von hier verschwinden. Ich packte die Maschine wieder an und trug 

sie weiter, in Richtung der Stadt. Das Stadttor, das von der größten und stärks-

ten Mauer umgeben war, die ich jemals sah, stand einen Spalt offen, so daß 

ich hineinkam. Ich hatte erwartet, daß schwer bewaffnete Wachen mich anhal-

ten würden, doch ich sah niemand. Weder auf den Stadtmauern noch in den 

Türmen, weder in den Gassen noch in den zumeist offenstehenden Häusern 

waren Menschen. Ich war in einer Geisterstadt. Einer Stadt, die aus irgend-

welchen Gründen aufgegeben worden war. Aber sie wirkte, als wäre sie in 
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bester Ordnung. Kein Zeichen von Verfall, keine überwachsenen Ruinen, 

selbst die Gräber auf dem Friedhof mußten vor kurzem mit frischen Blumen 

hergerichtet worden sein.  

Ich ging in eine der Schankstuben, die trotz der Menschenleere Gemütlichkeit 

ausstrahlten. Offenbar war hier Selbstbedienung. Ich aß einen ganzen Laib des 

Brotes, das auf dem Tisch stand. Am Tresen zapfte ich mir ein erfrischendes 

Bier, dann noch eines, und ein weiteres. Und schließlich legte ich mich auf 

eine der Bänke und fiel sofort in einen Schlaf, aus dem ich erst viele Stunden 

später erwachte. Ich beschloß, mich umzusehen. Vielleicht fand ich sogar 

noch etwas von Interesse. Ich ging in ein großes Gebäude, das ich für den 

Palast des Herrschers hielt. Auch hier war niemand zu sehen und ich mußte 

feststellen, daß ich mich geirrt hatte. Hier war nicht die Residenz des Herr-

schers, sondern eine große Bibliothek. 

Ich stöberte eine Weile. Es gab viele Bücher über alle Arten von Maschinen, 

über mechanische Webstühle, über metallurgische Maschinen, militärische 

Maschinen, ja sogar Flugmaschinen - jedoch keines über meine Maschine. 

Keines über eine Rechenmaschine. 

Ich überflog die großen, handgeschriebenen Karteikarten. Ich suchte im Be-

reich Mathematik und fand schließlich einen Hinweis auf ein großes Buch, 

das den Titel Grundlegung einer Theorie der Zahl trug. Als ich das Buch in 

den Händen hielt, sah ich, daß es mein alter Freund – der Mathematiker – 

geschrieben haben mußte, denn ich erkannte seine Unterschrift und schon in 

den ersten Zeilen sprach eine klare, fast überweltliche Logik aus dem Text. Ja, 

es mußte von ihm stammen, wenn mir auch der Name nichts sagte. Namen 

hatten in dieser Welt nicht immer eine Bedeutung. Die meisten Menschen 

kamen ohne Namen aus, viele sogar ohne Charakter.  

Ich war überglücklich, als ich beim Studium des Inhaltsverzeichnisses fest-

stellte, daß dort ein Kapitel mit der Überschrift Überlegungen zu Konstruktion 

und Betrieb einer mechanischen Rechenmaschine fand. Ich war fast am Ziel. 

Das mußte der Sinn des Lebens sein.  
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Der Text war weitaus komplexer als ich angenommen hatte. Ich verbrachte 

einen ganzen Tag damit, mich durch die Formeln und Folgerungen zu kämp-

fen. Dann aber erkannte ich den Sinn hinter einigen der Tabellen. Der Mathe-

matiker war wohl ein klar und logisch denkender Mann, aber so sehr seine 

Überlegungen auch das System betrafen, so unsystematisch waren sie doch 

selbst. Er war eben Mathematiker und kein Autor und ich verzieh ihm diese 

Schwäche gern, wenn sie mich auch viel zusätzliche Zeit und Mühe kostete.  

Oftmals sprang der Text hin und her, wurde bereits Erwähntes noch mal mit 

anderen Worten beschrieben oder mehrmals – an verschiedenen Stellen – 

durch weitere Überlegungen ergänzt. So genial und bahnbrechend der Inhalt 

war, so mühsam war der Text zu lesen. Auf einigen Seiten fanden sich sogar 

handschriftliche Ergänzungen an den Seitenrändern oder mitten im Text. 

Ich stieß auf zahlreiche Tabellen und mußte mehrmals zwischen den Kapiteln 

Zeichenkodierung, primäre und sekundäre Tastenfunktion, und Systemgrund-

lagen hin- und herblättern. Ich machte mir eigene Aufzeichnungen und zog 

schließlich die Maschine selbst zu rate. Und nach und nach kam mir ein 

schrecklicher Verdacht. Ich hatte eine Vermutung, warum die Stadt so leer 

war. Ich mußte versehentlich eine Tastenkombination betätigt haben, die 

einen Riß im System verursacht hatte. Und in diesem Riß lebte ich jetzt. Die 

Zeit war eingefroren.  

Ich lebte, ohne, daß die Zeit verging. Ich konnte die nächsten Vierzigtausend 

Jahre hier verbringen, immer wieder Brot essen und Bier trinken. Ich konnte 

die Bibliothek von vorne bis hinten durchlesen und jedes noch so kleine Ge-

heimnis der Maschine ergründen. War dies schon die Rettung der Welt, so wie 

sie der Mathematiker, der Philosoph und der Eremit beabsichtigten? Nein, 

dies konnte es nicht sein. Wäre es so einfach, hätte der Mathematiker es schon 

längst getan. Außerdem wußte ich ja nicht, was in der Welt geschah, während 

hier die Zeit stillstand. War während überhaupt der richtige Begriff?  

Wie auch immer, ich wollte die Zeit – oder was immer es war, wovon ich nun 

so reichlich hatte – nutzen, um die Maschine beherrschen zu lernen. 

Das Buch war lange vor der Konstruktion der Maschine geschrieben worden 

und viele der Überlegungen waren offenbar nicht umgesetzt. Trotzdem fanden 

sich im Buch auch einige Befehle, welche die Maschine verstand.  

Ich stieß auf einen Befehl, der mir die Regeln zeigte, die in dieser Welt Gül-

tigkeit hatten und bekam Einblick in das große Programm des Erschaffers, 

auch wenn ich die vielen Zahlen und Anweisungen nicht verstand. Sollte ich 

eingreifen? Wenn ich nicht nur betrachten, sondern gestalten wollte, wäre jetzt 

die Gelegenheit dazu. Die Welt – das Leben dieser Stadt zumindest – war 

angehalten. Durch mich. Einige der Zahlen, die ich im Kristall erblickte, 

waren offenbar verantwortlich für die Mauern der Stadt. Ich änderte eine 

Kleinigkeit. Ich machte eine zwei zu einer fünf und die Stadtmauern schim-
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merten nicht mehr rötlich, sondern waren leuchtend grün. Es war der erste 

Schritt, die Welt zu beherrschen. Unzählige weitere würden folgen. Ich änder-

te das Wort Brot in das Wort Apfel. Aus dem Bier machte ich Wein. Und ich 

war der Herr der Welt. Noch beherrschte ich nur leblose Dinge, aber ich war 

mir sicher, daß die Wesen nach demselben Prinzip funktionierten. Ich würde 

die nächsten Tage damit verbringen, weiter zu experimentieren. Und ich 

würde dem Erschaffer – oder wer immer hinter den Zahlen stand – gewaltige 

Konkurrenz machen. Stolz ging ich in die Schänke, um zu Abend zu essen.  

Ich ging zum Tisch und fand einen Laib Apfel. Dann zapfte ich mir aus dem 

Tresen einen frisches Wein. Auch künftige Götter brauchen Übung. Ich nahm 

die kleinen Abweichungen also nicht ernst. Kein Grund, an meinem Plan zu 

zweifeln.  

Am Nächsten Tag schloß ich den Riß und die Stadt begann zu neuem Leben 

zu erwachen. Bald füllten sich die Straßen mit Bürgern, Händlern und auch 

mit Dieben. Das Leben kehrte zurück und ich konnte es nach Belieben steu-

ern.  

Ich war Herr über Leben, Raum und Zeit. Ich konnte jederzeit alles anhalten, 

mit neuen Ideen versehen und wieder starten. Tag und Nacht studierte ich nun 

in der Bibliothek, ersann neue Befehle und Zahlenkombinationen, mit denen 

ich die Maschine fütterte. 

Nachdem ich die Zahlen und ihre Wirkung für Farben und Gegenstände er-

kundet hatte, nutzte ich mein Wissen. Ich ließ die Dächer der Häuser in einem 

schönen, kraftvollen Blau schimmern, färbte die Flüsse orange, den Mond 

braun und die Sonne schwarz.  

Dann wandte ich mich den Menschen zu. Ich stellte fest, daß sie, wie der 

Mathematiker mir gesagt hatte, in mehrere Klassen unterteilt waren. Es gab 

wichtige und unwichtige. Die wichtigen bestanden aus einer Kombination von 

Zahlen. Eine Zahl für Lebensenergie, eine für Weisheit, eine für Kraft usw. 

Die unwichtigen dagegen hatten nur eine einzige Zahl – die Eins für lebendig 

oder die Null für tot. So lief die Sache also. Ich wollte niemanden umbringen, 

auch wenn es nur virtuelle Wesen waren. Also unterließ ich Experimente mit 

Leben und Tod. Aber die Maschine gab mir einen sehr guten Überblick, wer 

es wert war, von mir behelligt zu werden. Von diesem Typus Mensch, das 

ging aus der Auflistung der Maschine hervor, gab es in dieser Stadt nur zwei: 

Den Fürsten und einen Zauberer, der etwas außerhalb lebte. Der Herrscher 

hatte eine Lebensenergie von 40 Punkten, seine Kraft war bei 15 und er trug 

ein Kettenhemd (Rüstungsschutz=4) und einen Krummsäbel (Trefferpunkte=1 

Würfel plus 3). Außerdem war der Herrscher irgendwie anders (schwul=1). 

Ich zog es also vor, mit dem Zauberer zu reden. Sein Weisheitswert lag bei 18 

Punkten, also war er vermutlich ein guter Gesprächspartner. Ich beschloß, ihm 

einen Besuch abzustatten. Selbst wenn er sich als Schuft erweisen sollte, 

drohte mir keine Gefahr, solange ich den Lauf der Dinge mit einer einfachen 

Tastenkombination unterbrechen konnte.  



 89 

44 

Ich nahm drei frische Laib Äpfel (es war mir inzwischen zu mühselig, solche 

kleinen Fehler auszubessern, außerdem schmeckten die Dinger gut) und 

machte mich mit der Maschine auf den Weg.  

Ein Zauberer – diese Welt und diese Stadt gefielen mir. Es war alles ein riesi-

ges Abenteuer, in dem ich nun selbst die Regeln gestaltete.  

Ich betrat den Turm, in dem der Zauberer wohnte. Forsch schritt ich durch den 

Eingang und ging geradewegs in sein Arbeitszimmer, wo ich die Maschine 

auf dem großen Tisch abstellte. 

Verblüfft hob der alte Mann seinen Kopf und sah mich an. Er hatte einen 

langen weißen Bart.  

„Wer bist Du, daß Du hier so einfach reinkommst?“, fragte er mich. 

Ich bin der König der Welt, wollte ich ihm entgegenschleudern, es gelang mir 

jedoch, mich zu mäßigen. Ich wollte ihm im Grunde ja nur einige Fragen 

stellen, die er mir aufgrund seiner Klugheit beantworten konnte.  

„Kennst Du dich hiermit aus?“, fragte ich und deutete auf die Maschine. 

Gedankenverloren starrte er auf die Maschine und das Kristall.  

„Es gibt sie wirklich...“, flüsterte er, kaum hörbar. 

„Oh ja, es gibt sie. Und sie hat große Kraft. Sie kann Raum und Zeit ändern.“ 

„Dann warst Du es also? Du hast diese Stadt so verändert?“ 

„Ich wollte herausfinden, wie stark die Macht der Maschine ist, ja. Ich färbte 

zuerst die Dächer blau, dann experimentierte ich eine Weile mit Sonne und 

Mond.“ 

„Oh mein Gott! Als ich die blauen Dächer sah, glaubte ich, es sei einfach so 

eine Mode, wie sie alle paar Jahre bei uns Einzug hält. Aber als sich der 

Himmel verdunkelte, bekam ich es mit der Angst zu tun und wußte, daß etwas 

nicht stimmte.“ 

„Ich wollte Dir keine Angst machen. Ich will wissen, ob Du mir helfen 

kannst.“ 

“Wobei?“ 

„Zu verhindern, daß die Maschine in die falschen Hände gerät.“ 

„Das ist Dein Ziel? Dann hast Du aber sehr, sehr gravierende Fehler gemacht, 

mein Junge. Wenn Du die Macht der Maschine einfach aus Spaß benutzt, 

erregst Du Aufmerksamkeit. Dann dauert es nicht mehr lange und deine Fein-

de sind hier in der Stadt.“ 

„Ich kann doch die Zeit anhalten.“ 

„Auch das noch! Du hast nicht die geringste Ahnung, was Du tust. Du kannst 

uns alle ins Verderben stürzen, weißt Du das?“ 

„Dann hilf mir. Begleite mich.“ 

„Wo willst Du hin? Die meisten Städte sind schon verwüstet.“ 

„Ich will nach Osten gehen, wo das Licht herkommt und die Macht der Dun-

kelheit bricht.“ 
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„Schöne Worte. Aber gut. Ich begleite Dich, von mir aus bis ans Ende der 

Welt. Wenn ich damit nur verhindern kann, daß Du noch mehr Unsinn an-

stellst.“ 

„Also gut, gehen wir los.“ 

„Nicht so eilig. Wir haben eine Wüste zu durchqueren. Ist Dir das klar?“ 

„Hab keine Angst. Wasser ist kein Problem, denn wir haben die Maschine.“ 

Wieder hielt ich mit einem Tastendruck den Lauf der Welt an. Nur ganz kurz. 

Es war an der Zeit, meinen Worten mit einer Demonstration der Fähigkeiten 

der Maschine Nachdruck zu verleihen. Flink huschten meine Finger über die 

Tasten und änderten einige der Variablen. 

Als ich den Lauf der Welt wieder in Gang setzte, freute ich mich insgeheim 

auf das kleine Schauspiel, das ich vorbereitet hatte. Mitten im Raum, über 

dem Kopf des Magiers entstand eine Wolke, die einen leisen Regenschauer 

niedergehen ließ. Die Wolke wurde größer, schwoll an, bis sie den gesamten 

oberen Teil des Raumes eingenommen hatte, dann verfärbte sie sich schwarz. 

Etwas stimmte nicht. Mit einem Mal gab sie einen Schwall von Wasser frei 

und begoß den gesamten Raum, so daß wir knietief im Wasser standen. Ich 

blickte auf die Maschine und das Kristall, die glücklicherweise verschont 

geblieben waren. Dann sah ich den Magier an, der wie ein begossener Pudel 

dastand und dem das Wasser von den Haaren und dem Bart triefte.  

„Es tut mir leid“, sagte ich schließlich.  

„Ich habe mich um eine Kommastelle vertan, eigentlich nicht der Rede wert.“ 

Der Zauberer starrte ins Leere, schüttelte den Kopf und meinte schließlich: 

„Laß uns gehen. Und mach das nicht wieder. Jedenfalls nicht, wenn wir nicht 

gerade am verdursten sind.“ 

Der Zauberer hatte glücklicherweise nicht viel Gepäck. 

Wir machten uns auf den Weg und verließen die Behausung des Zauberers. 

Als wir einige Stunden gelaufen waren, erkannte ich am Horizont bereits die 

Ausläufer der alles verzehrenden Wüste.  

„Da werden wir durchmüssen, wenn wir sie abhängen wollen.“, sagte ich – 

mehr, um mir selbst Mut zu machen, als um den Zauberer zu beruhigen. Er 

hatte eine für sein Alter erstaunlich gute Kondition.  

Zu fragen wäre vermutlich unhöflich gewesen. Also hielt ich den Lauf der 

Welt an – nur ganz kurz – um zu sehen, welches Alter der Zauberer hatte. 

Doch dort stand nichts. Vermutlich hatten Zauberer kein Alter im herkömmli-

chen Sinne. Hätte ich eine Variable gefunden, hätte ich sie vermutlich auf 20 

Jahre gesetzt. Nur so, um zu sehen, was passieren würde. 
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Der Zauberer schien meine Gedanken lesen zu können – wozu war er auch 

schließlich Zauberer – denn er begann erneut, mir Ratschläge zu geben.  

„Du darfst nicht einfach so den Lauf der Dinge anhalten, Du kannst Sachen 

auslösen, die weitaus schlimmer sind, als alles, was Du jemals gesehen hast, 

als alles was Du jemals erleiden mußtest. Ich will ehrlich mit Dir sein. Es gibt 

eine Prophezeiung. Es geht um die Wiedergeburt der Welt. Es hieß, ein Mann 

aus der Karibik würde kommen und die Welt neu entstehen lassen. Bist Du 

aus der Karibik, Junge?“ 

„Ja, ich bin ein Mann aus der Karibik.“ 

„Dann hör mir zu: „Du bist leider im Besitz der Maschine. Das ist auch der 

einzige Grund, warum ich Dir helfe. Denn ich weiß, daß es ohne mich nur 

noch schlimmer kommen könnte.“ 

„Du glaubst nicht, daß ich der bin, der der Welt zur Wiedergeburt hilft.“ 

„Was immer Du bist. Sei vorsichtig!“, sagte der Mund des Magiers und seine 

Augen ergänzten: ...und bau’ gefälligst nicht ganz so viel Mist! 

Mir gefiel weder der Tonfall seines Mundes noch der Ausdruck seiner Augen. 

Das sollte der Zauberer mit dem Weisheitswert von 18 sein? Ich hatte keine 

Lust, mir dieses Gesabbel noch weiter anzuhören. Ich würde ihm das Maul 

schon stopfen. Ich hielt also den Lauf der Dinge an und setzte seinen Weis-

heitswert auf 2. Als ich den Lauf der Dinge wieder in Gang setzte, war die 

Arroganz in seinem Gesicht verschwunden, stattdessen starrte mich ein Depp 

an. 

„Laß uns gehen.“, befahl ich. 

Nach ein paar Schritten merkte ich, daß der Zauberer mir nicht folgte.  

„Gehen. Da lang.“ 

Ich streckte meinen Arm aus und zeigte nach Osten. 

„Dalang“, sagte der Zauberer und trottete schließlich los. Der Weg war zwar 

nicht leichter geworden, dafür verschonte mich der Zauberer mit seinen Rat-

schlägen. Von Zeit zu Zeit klatschte er in die Hände, brüllte „Langlang“ und 

lachte laut los, voll kindlicher Lebensfreude. 

So gefiel er mir schon besser. Wir zwei beiden würden vermutlich keine 

Probleme mehr miteinander haben. 

Von Zeit zu Zeit frischte ich unsere Vorräte auf, erschuf uns etwas zu essen 

oder setzte einfach die Müdigkeitsvariable auf Null. 

Wir gingen also durch die Wüste, ohne zu ermüden, ohne zu hungern oder zu 

dürsten. Stunden, Tage. Vielleicht Wochen. Es war egal, denn ich kontrollier-

te die Zeitvariable. Was ich noch nicht herausgefunden hatte, war die genaue 

Bedeutung der Zahlen, die offenbar für die Ortskoordinaten verantwortlich 

waren. Und es war nicht ratsam, damit zu experimentieren. Denn was, wenn 

ich einen Fehler machte und uns direkt 5 Kilometer unter die Erde schickte 

oder uns irgendwo über dem Ozean aussetzte? Nein, ich änderte die Ortskoor-



 92 

dinaten auf die althergebrachte Weise, so wie sie den meisten Tieren und 

Menschen bekannt war: Schritt für Schritt. 

Aber wie weit würde es noch sein? Und warum flohen wir überhaupt vor 

diesem Unbekannten, bösen Herrscher? Hatten wir nicht die Macht, so absolut 

wie sie in dieser Welt nur sein konnte? 

Hatten wir nicht die Macht, Dinge zu erschaffen und verschwinden zu lassen? 

„Langlang“, ertönte es hinter mir. 

„Ja“, antwortete ich, ohne mich umzudrehen. Ich kannte das Spiel. 

Wieder lachte der Zauberer. Wer war hier eigentlich der Zauberer? Ich hätte 

ihn jederzeit in eine Kröte verwandeln können. 

Und weiter liefen wir. Ein Laib Auto wäre gut gewesen, also tauschte ich den 

Apfel aus – und bekam eine Kutsche. Stimmte etwas nicht? Richtig, die Jah-

resvariable stand vermutlich noch auf Anno Tobak. Also änderte ich sie. Ich 

wollte in ein bestimmtes Jahr. Ich wollte in das Jahr 1984. 

Und da stand sie auch schon – die gute alte, weiß-rote Ghostbusters-Karre.  

„Los Langlang, einsteigen!“ 

Mit einem Sirenengeheul ohnegleichen rasten wir durch die Wüste. Selten 

hatte ich so viel Spaß. Egal, wo wir waren, wir waren laut und schnell. Und 

wir waren böse. Wir rasten über die Dünen, bretterten jeden Kaktus nieder, 

der uns in die Quere kam. Hier gab es keine Cops, hier gab es nur mich und 

meinen zurückgebliebenen Freund, der sich bald fröhlich, bald ängstlich, auf 

dem Beifahrersitz hin und her wälzte. 

Ja, sie wunderten sich, all die kleinen dummen Bewohner der Wüste. Die 

Skorpione, die Schlangen und die Spinnen und all die Aasgeier die über uns 

ihre Kreise zogen. So etwas hatten sie niemals zuvor gesehen oder gehört. 

Unsere Sirene übertönte alles, machte uns taub und ließ uns in einen Rausch 

verfallen. Fast hätte ich den Hubschrauber im Rückspiegel übersehen. Zuerst 

hielt ich das schwarze Ding für einen Vogel, dann jedoch erkannte ich die 

ausladenden Arme, bestückt mit Raketen und Maschinengewehren.  

Hinter uns gab es eine gewaltige Explosion. Kein Zweifel – der Hubschrauber 

feuerte auf uns.  

Und die Maschine lag auf dem Rücksitz. Hielt ich an und versuchte, uns aus 

dieser mißlichen Lage zu befreien, indem ich das große Programm anhielt, 

gab ich dem Hubschrauberpiloten die Chance, für einen weiteren, diesmal 

tödlichen Schuß. Mein Fuß also blieb auf dem Gas.  
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Neben uns spritzte der Sand hoch, aufgewühlt von den einschlagenden Ge-

schossen. Mein Gehirn raste schneller als der Wagen. Verzweifelt suchte ich 

einen Ausweg. Doch hier gab es nichts. Nichts außer der Wüste, dem Auto 

und dem Hubschrauber. Nichts außer mir und einem Zauberer mit dem Ver-

stand eines Kleinkindes. Nichts außer Geschossen, die uns um die Ohren 

flogen.  

Meine Augen suchten den Horizont ab und fanden schließlich – trotz der 

Hitze, die uns die Sicht verschleierte – die Umrisse eines Gebirges. Dies war 

die Rettung. Wir mußten das Gebirge erreichen und uns in irgendeine Höhle 

zurückziehen. Nur weg von diesem Hubschrauber. Auch wenn ich nicht den 

Eindruck hatte, das man uns umbringen wollte – denn dafür waren die Schüs-

se zu präzise neben das Auto gerichtet. Wir mußten ganz einfach weg hier.  

Der Boden unter uns war nun etwas karger und steiniger geworden, so daß die 

Räder besseren Halt fanden und ich weiter beschleunigen konnte. Die Sirene 

ließ ich besser aus.  

Wie auch immer, mit letzter Not erreichten wir die Berge, rasten die engen 

Pfade hoch, bis ich schließlich überzeugt war, daß der Hubschrauber unsere 

Spur verloren hatte. Ich brauchte etwas Ruhe, um mir das Programm noch 

einmal betrachten zu können. Wie kam ein Hubschrauber hierher? Und wa-

rum schoß er auf uns?  

„Hey, hast Du eine Idee, was das eben sollte?“, fragte ich den Zauberer. 

„Langlang?“ 

Ach ja - richtig. Ich nahm die Maschine und wollte den Weisheitswert des 

Zauberers wieder in seinen Originalzustand versetzen. Aber warum eigentlich 

nur 18? Einstein hatte vermutlich 18. 20 war das absolute Maximum, das 

Normalsterbliche nur kurzfristig - mit einer ausgefallenen Kräuterkombination 

sowie einem speziellen, magischen Weisheitshelm – erreichen konnten. 25 

war also schon jenseits von Gut und Böse. Dreißig war überirdisch und der 

reine Wahnsinn. Warum also nicht 30?  Mehr als 30 wäre meiner Ansicht 

nach eventuell gefährlich geworden, also beließ ich es dabei. 

Weisheit(Zauberer)=30 

Und los. 

„Hallo auch. Also, Zauberer - Was meinst Du, hat ein Hubschrauber hier in 

dieser Gegend verloren?“ 

„Ich weiß es nicht“, erwiderte der Zauberer gleichgültig. Dann ergänzte er, 

ebenso gleichgültig: „Und es ist mir auch egal.“ 

„Aber er hätte uns töten können.“ 

„Ja, ohne Zweifel.“ 

„Es ist Dir egal?“ 
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„Es spielt keine Rolle. Aber etwas weiter unten, am Abhang gibt es einen 

malerischen Fluß, an dessen Ufer ich gerne leben möchte. Außerdem scheint 

die Sonne da fast den ganzen Tag, hell und warm.“ 

Ich schaute direkt in die Kamera.  

„Was??“ 

„Ich gehe jetzt.“ 

„Wir müssen nach Osten! Die Maschine gerät sonst in die falschen Hände.“ 

„Die falschen Hände sind oftmals die richtigen.“ 

„Hör mir bitte zu...“ 

„Ich gehe zum Fluß. Mach es gut.“ 

Mit diesen Worten machte er sich auf den Weg. 

Hatte ich einen Fehler gemacht? War er mir böse, daß ich ihn zeitweilig in 

einen Trottel verwandelt hatte? Es gab keinen Weg, ihn zu überzeugen. 

Es war traurig, daß es so enden mußte. Noch lange schaute ich dem Zauberer 

hinterher. Und ich wünschte ihm ein wundervolles Leben, dort unten am 

malerischen Fluß. Er ging langsam und bedächtig, gestützt auf seinen kunst-

voll geschnitzten Stab. Er drehte sich nicht um.  

Und wieder war ich alleine. Alleine mit der Maschine. Allein mit der trügeri-

schen Allmacht, die in Wirklichkeit keine war. Denn die Maschine sagte mir 

alles über die Welt, aber nichts über mich. Wo waren die Programmzeilen, die 

mir Aufschluß gaben, über mich selbst? Über meine Lebensenergie, meine 

Kraft und meine Weisheit? Es gab sie nicht. Ich war der Fremdkörper in 

dieser Welt. Der Fehler in einem perfekten System. Mehr noch: Ich war der 

Auserwählte, um den herum man die Welt gebaut hatte. Auf dessen Bedürf-

nisse und Wünsche man sie zugeschnitten hatten.  

Warum nur hatte man mir diese verfluchte Maschine zukommen lassen? 

Warum mußte ich ausbrechen aus dieser wundervollen Welt? War ich nicht 

glücklich gewesen, damals, als ich auf den Aztekentempel zurannte, freute ich 

mich nicht über jeden Speer, dem ich entkommen war?  

Und nun hatte ich den Einblick in das System und war mächtig, aber desillusi-

oniert. Eine kontrollierbare Welt machte dem, der sie kontrollierte, keinen 

Spaß. Ich wollte siegen, nicht betrügen. 

Das Abenteuer mußte zurückkommen. Ich beschloß, mein Schicksal zu akzep-

tieren. Ich würde nicht mehr eingreifen, denn jeder Eingriff konnte Folgen 

haben, die ich nicht beabsichtigte.  

Die schlimmste Folge wäre die Langeweile. Der ewige Sieger langweilte sich, 

weil es keine Herausforderung mehr gab. Je größer ich wurde, und je kleiner 

die Welt, desto mehr langweilte ich mich.  
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Ich blickte über die Berge. Der Hubschrauber war der reinste Anachronismus. 

Ebenso wie das Auto. War ich nicht vor einer Weile noch im Mittelalter, 

verfolgt von einer dunklen Horde Tiermenschen? Wo sie jetzt wohl sein 

mochten... 

Ich wurde jäh aus meinen Gedanken gerissen, als ich ein paar Gestalten er-

kannte, die aus der Wüste auf den Berg zuliefen. Waren meine Verfolger 

schon hier? Ich hörte ihre Rufe, ihr Stampfen, das Klirren ihrer Waffen. Ich 

mußte mich stellen. 

RUN 

Ich startete den Lauf der Dinge wieder. Egal, was passieren würde, ich würde 

ihn nicht mehr anhalten. Ich wollte das Leben spüren, so wie es war. Ich 

wollte Probleme bekommen und lösen. Ich wollte Gefahren bestehen und 

Hindernisse überwinden. Hey, war ich nicht eben einem Hubschrauber ent-

kommen? War ich nicht born to kill? 

Ich nahm die Maschine und verbarg sie sorgfältig in einer nahen Höhle. Kein 

Mensch würde sie hier in den zerklüfteten Bergen vermuten. Mehr konnte ich 

nicht tun, wenn ich die Maschine retten wollte. Ich hatte sie am entlegensten 

Winkel dieser Welt versteckt, und falls ich jemals herausfinden würde, was 

das Beste für die Welt war, dann würde ich die Maschine holen und die Welt 

verändern. Meine Aufgabe war vollbracht. Ich konnte den Rest meines Lebens 

in Frieden hier leben. 

Ich ging hinunter in das kleine Dorf. Es war eine fremde und doch vertraute 

Umgebung. Die Menschen hier waren anders. Anders als die Piraten der 

Karibik, anders als die Europäer. Die Frauen hatten ihre Gesichter verschlei-

ert. Ich beschloß, mich auf dem Basar umzusehen. Etwas Geld hätte ich schon 

gebrauchen können. Ich besann mich aber, daß ich ja beschlossen hatte, nicht 

mehr auf übernatürliche Art in den Lauf der Dinge einzugreifen. Wenn ich 

kein Geld hatte, dann hatte ich eben keines. Ich würde schon nicht verhun-

gern. Denn irgendeine geheime Kraft gab ja auf mich acht. Beschützte mich, 

wärmte mich und gab mir zu essen.  

Der Basar dieser Stadt war etwas kleiner, als derjenige, auf dem ich vor einer 

Weile war. Hier gab es nur wenige Waren. Was mich wunderte, war, daß die 

Menschen hier Fahrräder hatten. Einer der vielen kleinen Anachronismen, auf 

die ich in dieser Welt gestoßen bin. Ich beschloß, mich nach einer Ausrüstung 

umzusehen. Nach einem Schuppenpanzer und einer Streitaxt, so daß ich in 

Zukunft nicht mehr fliehen müßte, sondern mich gegen die Dunkle Seite zur 

Wehr setzen könnte. 

Ich ging an einen der Marktstände, an denen ein Händler offenbar gerade in 

einen lauten Streit mit einer Gruppe von verschleierten Frauen verwickelt war. 

Er versuchte, die Frauen mit einem Stock zurückzudrängen, klopfte ihnen 
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immer wieder auf die Finger und blickte sie bedrohlich an. Die Frauen ließen 

nicht ab, schimpften und rückten immer wieder näher an den Stand heran.  

Ich ging weiter. Plötzlich stand ich vor einer jungen Frau. Obwohl ich nur ihre 

dunklen Augen sah, verlor ich mich vollkommen. Sie hatte es geschafft, mein 

Herz zu erobern. Ohne, mit mir zu sprechen. Ohne, daß ich wußte, wer sie 

war. Ich wußte nur: ich wäre jederzeit für sie gestorben. 

Sie wandte sich von mir ab und ging weiter. Ich beschloß, ihr zu folgen. Ich 

mußte herausfinden, wer sie war. Lange ging ich ihr hinterher, und immer, 

wenn sie sich umdrehte, um zu sehen, ob ich ihr nicht gefolgt war, verbarg ich 

mich hinter einer Hausecke oder einem Marktstand. 

Sie ging an einer Gruppe älterer, bärtiger Männer vorbei und ich traute mei-

nen Augen kaum, als ich bemerkte, daß sie im Vorbeigehen einen kleinen 

Beutel aus der Tasche eines alten Mannes zog.  

Sie war eine wunderschöne, äußerst gerissene Diebin. 

„Hiergeblieben!“ 

Ich lief zu ihr und packte sie am Arm. Es war nicht meine Art, mich in solche 

Dinge einzumischen, aber dies war eine willkommene Gelegenheit, dieses 

wundervolle Wesen näher kennen zu lernen. 

Sie verstand nicht, was ich von ihr wollte, vermutlich hielt sie mich für einen 

Marktaufseher.  

„Ich will Dir nichts tun“, sagte ich und hoffte, meine Stimme wäre beruhigend 

genug.  

„Wer bist Du?“ 

Sie brauchte nicht zu antworten. Nicht durch Worte. 

Nenn’ mich einfach vierundsechzig…  

Sie nickte mir zu und wies mich an, ihr zu folgen. Sie führte mich in eine 

kleine, abgelegene Gasse, wo sie mir den Beutel aushändigen wollte. 

Ich schüttelte den Kopf. 

Sie hob ihren Schleier und ich sah das schönste, das vollkommenste Gesicht. 

Sie blickte mich an, mit ihren großen, dunklen Augen. 

Realität oder nicht – diese Frau war mir so unendlich wertvoll. Und der Aus-

druck ihres Gesichtes war stärker als alles, was ich jemals sehen würde.  Ein 

Ausdruck, den ich nie vergessen konnte – auch nicht, wenn ich dereinst halb-

blind, und von Schmerzen geplagt, im Sterbebett liegen würde.  

Sie war es. Das einzige Wesen, was ich jemals lieben würde. Und mit ihren 

320 mal 200 Bildpunkten, mit ihren 16 Farben löste sie mehr Gefühle in mir 

aus, als jede andere nach ihr – in der so genannten Realität. 
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Ich wollte hier bleiben. Hier, bei ihr. In diesem Dorf. Für immer. Denn die 

Welt, meine Welt war nun im Gleichgewicht. Ich wollte hier leben, zusammen 

mit dieser Frau, und zusammen mit ihr alt werden. Ich wollte die Maschine 

vergessen, denn die Maschine hatte die Macht, mich aus dieser Welt zu rei-

ßen. Sie hatte die Macht, Dinge zu ändern, ich aber wollte, daß sich nichts 

mehr ändert. Jetzt, wo ich endlich daran war, das mit den Frauen zu verstehen.  

Ich wollte einfach nur dastehen und diese Frau ansehen, mich in ihren Augen 

widerspiegeln und einfach davon driften. 

Diese Frau – wer immer sie war – hatte den Frauen in der Realität so unend-

lich viel voraus. Sie war nicht nur wunderschön und vollkommen, nein auch 

jedes Bit war genau an der richtigen Stelle. Mit ihr würde es keine Enttäu-

schungen geben. Sie war abstrakt. Das digitale Resultat meiner Träume. Ihre 

Abstraktheit bot so viel Raum für Phantasie. Und sie war die perfekte Erfül-

lung meiner Phantasie. Sie war, um mit Platon zu sprechen, keine Frau, son-

dern das Idealbild, die Idee einer Frau. Ich geriet ins Schwärmen. 

Wer je einer Frau begegnete, dort draußen, in der Realität, wird verstehen, 

was ich meine: Es gab ein Problem mit der Konkretheit und der desillusionie-

renden, viel zu guten Grafik des realen Lebens. Die Unberechenbarkeit der 

Frauen und ihr absolut unlogisches Verhalten - all das machte sie zum idealen, 

digitalen Objekt für Träume. 

Es war die Zeit lange, lange vor Lara Croft. 

Es war die Zeit, als Speicherplatz teuer war und sorgfältig verwaltet werden 

mußte. Digitalisierte Bilder waren zwar möglich - Animationen digitalisierter 

Bilder dagegen waren Zukunftsmusik, Sprachausgabe beschränkte sich auf 

drei bis vier Wörter in Telefonqualität.  

Frauen waren Mangelware - nicht nur in der Realität, sondern auch hier. Denn 

wozu sollte sie auch gut sein? Wofür hätte man sie auch gebrauchen können? 

Sie wären nur im Weg gewesen, während ich durch die Wüste lief, mich mit 

Riesenskorpionen prügelte und über Krokodile sprang. In einer Welt, in der es 

nur mich und Hunderte feindseliger Gegner gibt, war eine Frau fehl am Platze, 

es sei denn, sie führte eine Amazonenhorde an, die mich angriff. Aber wer 

schlug schon gerne Frauen? 

Die Erfindung der Frau erforderte eine völlig neue Art, zu denken. Eine neue 

Herangehensweise. Vielleicht waren doch nicht alle Figuren Gegner. Oder 

aber war dieser Gegner – in weiblicher Gestalt – auch nur besonders perfide 

und lockte mich mit den Waffen einer Frau an, um mich danach fertigzuma-

chen. 

Diese einfache, binäre Entscheidung erzeugte eine unheimliche große und 

schöne Spannung: War die Frau, der ich gegenüberstand, waren diese wunder-

schönen, großen, 8-Bit-Augen ehrlich zu mir oder wurde ich in eine tückische 

Falle gelockt? 
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Generell neigte ich dazu, den Frauen zu vertrauen – doch in dieser Welt konn-

te dies tödlich sein. Aber gerade darin bestand die Faszination. Ich hatte mich 

tatsächlich verliebt. In ein 320-mal-200-Wesen. Und wenn dieses wundervolle 

Wesen, das ich vergöttere, mich töten wollte, was war dann das Leben noch 

Wert? Wenn sie mich töten wollte, dann war das Leben ohnehin sinnlos. Dann 

konnte ich genausogut für immer verschwinden und mein Dasein in der öden 

Realität fristen, verbittert und hart.  

Nein, ich zog diese Welt vor, mit all ihren Gefahren und ihren Wundern. 

Diese Frau war schön. Und sie sollte meine Frau werden.  

Das Leben war wundervoll und Mrs. Pacman würde bei ihrer Hochzeit ein 

Schleifchen im Haar tragen, so daß man sie als Mädchen erkannte – ein 

Schleifchen, dargestellt durch zwei zusätzliche Pixel. 

Ich weiß nicht, wie lange wir dort standen und uns ansahen. Ich weiß nur, daß 

alles ein plötzliches, schreckliches Ende nahm. 

Vom Berg hörten wir Geschrei, gefolgt von einem widerlichen, stampfenden 

Geräusch. Es konnte, es durfte nicht sein. Waren die Tiermenschen nun doch 

hier? Gar hierhergelockt worden, durch mich? Nichts wäre schlimmer als 

dieser Gedanke, daß ich es selbst war, der das Unglück über das friedliche 

Dorf gebracht hatte.  

Die Menschen rannten durcheinander und versuchten, sich in Sicherheit zu 

bringen. Auch sie, der ich gegenübergestanden hatte, lief weg. Ich stand wie 

angewurzelt da, unfähig, etwas zu tun, so verwirrt war ich von meinen Ge-

danken. 

Ich glaubte, daß die Tiermenschen nun über uns herfallen würden. Doch die 

Hand, die mich packte, und das Gesicht, in das ich blickte, gehörten einem 

Soldaten der Roten Armee, der mich auf russisch beschimpfte. Weitere Solda-

ten stürmten herbei, ein junger Rekrut wies einem Offizier den Weg: 

„Tam – Sumasschedschij!“ 

Was hieß das? 

Der Offizier trat an mich heran und gab mir die Antwort: „Hat gesagt: ‚Da ist 

Idiot.“ 

Warum nur Russen? 

Verdammt! Ich hatte die Variable für die Jahreszahl ja noch auf 1984 stehen. 

Und die Ortskoordinaten sagten vermutlich aus, daß ich mich weit in Zentral-

asien befand. 
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Während ich dieser Frau in die Augen sah, war das Dorf umzingelt worden. 

Während ich mich auf den Kampf gegen die Tiermenschen vorbereitet hatte, 

war mir nicht aufgefallen, daß ich es hier mit einem weitaus besser bewaffne-

ten Gegner zu tun hatte. Und während ich mich nach einem Kettenhemd 

umsah, und mich über den Hubschrauber und die Fahrräder wunderte, die 

nicht so recht in diese Zeit passen wollten, hatte die Rote Armee mich gejagt. 

Es gab nicht viele Anachronismen, sondern nur einen einzigen...  

Mich.  

Ich war tief in meinem Innern noch immer der abergläubische und verschro-

bene Kapitän, der ich in der Karibik gewesen war. Und nun? Saß ich auf der 

harten Sitzbank eines LKW, der sich durch die staubigen Straßen kämpfte. 

Neben mir waren vier Soldaten, die sich gelegentlich kurze Worte zuwarfen. 

Vermutlich machten sie sich lustig über den seltsamen Fang, der ihnen ins 

Netz gegangen war.  

Wußten sie von der Maschine? Würden sie mich Foltern, um hinter das Ge-

heimnis zu kommen? 

Mit jedem Kilometer, den der Lastwagen zurücklegte, wuchs die Entfernung 

zwischen mir und der Maschine. Und damit schwanden meine Chancen, aus 

dieser Situation zu entkommen. Es war nicht mehr wie damals, als ich als 

junger Spund über Skorpione und Spinnen gesprungen war und mich vor 

keiner Herausforderung fürchtete. Meine Zuversicht war gewichen und ich 

fühlte mich schrecklich alt. Es gab nur noch Probleme, keine Lösungen. Wenn 

ich versucht hätte, zu fliehen, so hätten sofort Kugeln aus einer Maschinenpis-

tole mein Leben beendet. Alles war real geworden. Viel zu real, um mir eine 

Chance zu geben. Ich fühlte mich verloren.  

Nachdem wir lange gefahren waren, es mochte bestimmt eine Stunde gewesen 

sein, hielt der Lastwagen an und man bedeutete mir, von der Ladefläche her-

abzusteigen. Meine Hände waren gefesselt und meine Bewacher waren äu-

ßerst aufmerksam. Man sperrte mich in einen Bunker und ich hatte nicht 

einmal ein Fenster in meiner Zelle. Hier würde es keinen Kaugummi und 

keinen Stock geben, die sich zu einem Werkzeug verbinden ließen. 

Die Realität hatte mich eingeholt und es war meine eigene Schuld. Ich hatte 

jeden weiteren Eingriff in das System abgelehnt und mußte nun mit den Kon-

sequenzen fertig werden. Selbst wenn diese tödlich waren.  

Meine Chance war vergeben. 

Man ließ mich warten. Viele Stunden. Es gab keinen Gedanken, den ich nicht 

schon aufgegriffen und wieder verworfen hatte. Kein Gedanke an Flucht, 

keine Erinnerung und kein Gefühl, das ich nicht schon tausendmal gewälzt 

hatte.  

Ich schlief einen unruhigen Schlaf.  
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All die Landschaften, all die Zeiten, die ich gesehen hatte – sie waren nun 

verschwunden. Die Welt, die geheimnisvolle Bühnenbildner um mich herum 

gebaut hatten, wurde nun nicht mehr verändert. Man errichtete keine neuen 

Kulissen mehr, die ich stolz und voller Abenteuerdrang durchschreiten konn-

te. Nur noch der karge Innenraum des Bunkers war mir geblieben, als letzter 

Ort des tragischen Schauspiels, zu dessen Hauptfigur ich geworden war.  

Ich, der ich hinter die Kulissen blicken wollte, war nun für immer ein Gefan-

gener. Ich hatte vieles über diese Welt, einiges über Zahlen, aber kaum etwas 

über mich selbst gelernt.   

Ich begann erneut, Hunger zu spüren. Und das Bewußtsein, mir ohne die 

Maschine keine Nahrung mehr herbeizaubern zu können, war schmerzlich. 

Weitaus schlimmer aber war die Furcht, daß die Soldaten inzwischen die 

Maschine gefunden haben könnten. 

Dies wäre nicht nur mein Ende, sondern vermutlich das Ende aller Wesen. Ich 

selbst hatte nichts mehr zu verlieren, aber ich hatte Angst um die Welt, in der 

ich lebte.  
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Ich erwachte. Ich fand mich in einer riesigen Halle wieder, ohne zu wissen, 

auf welche Weise ich hierher gelangt war. Es mußte eine Kathedrale sein – 

oder ein Palast. Ja, es war ein Palast. 

„Du weißt, wer ich bin?“ 

Die tiefe, bedrohliche Stimme hinter mir ließ mich herumwirbeln.  

„Du bist der Herr der Tiermenschen!“ 

„Sei still! Ich bin mehr als das. Weitaus mehr. In der Zeit, in der Du lebtest, 

waren es vielleicht Tiermenschen. Aber ich habe parallel gesucht. In allen 

Zeiten. Ich habe Aristoteles auf die Folterbank gespannt. Er war der erste, der 

das Geheimnis der Maschinen ergründen wollte. Ich habe unzählige Ketzer 

auf den Scheiterhaufen gebracht. Sie alle waren dem Geheimnis auf der Spur 

und haben sich geweigert, mir zu helfen. Ich habe meinen Hopliten befohlen, 

die Kultstätten zerstören lassen. Ich habe die Bibliothek von Alexandria ver-

brannt. Meine Reiterarmee hat das Römische Reich zerschlagen. Immer, wenn 

Menschen daran waren, das göttliche Wissen zu erforschen, bevor ich es tun 

konnte, habe ich sie daran gehindert. Ich hatte immer Verbündete bei meiner 

Suche. Ich habe in der Antike gesucht, an der Spitze der persischen Armee. Im 

Mittelalter war ich die Pest. Und ich habe die Robe der heiligen Inquisition 

getragen. Und ich habe das, was ihr Neuzeit nennt, durchsucht. Mit Hilfe der 

Dämonen, die ihr selbst geschaffen habt. Mit Hilfe dessen, wovor ihr euch 

fürchtet. Ich stand Napoleon zur Seite. Ich habe euch die Maden ins Fleisch 

gesetzt.“ 

Der Schattenherrscher lachte schallend. 

„Es war manchmal nur ein kleiner Eingriff – ich habe dafür gesorgt, daß die 

Wiener Kunstakademie die Zeichnungen eines jungen Mannes zurückweist. 

Und ich überzeugte Präsident Johnson vom strategischen Wert Vietnams.“ 

Ein zynisches Lächeln überkam seine Lippen. 

„Die Maschine wird mein sein, denn ich ließ sogar die Zukunft durchsuchen. 

Meine Krieger vernichteten das Reich der viertausend Welten. Eines Tages 

werde ich der Herr der Maschine sein und ein Universum schaffen. Ein Uni-

versum, in dem es sich für mich zu leben lohnt. Wo jede Kreatur, jeder Wurm 

meinem Willen unterliegt. Und leidet und stirbt, wenn ich es will. Wo ich 

herrschen kann, ohne Grenzen. Wo ich frei bin!“ 

Er sah auf mich herab. 

„Du wirst mir die Maschine bringen oder...“ 

Ich erwartete, daß mir das Monster, das vor mir stand, mit dem Tod drohen 

würde, doch ich unterschätzte seine Intelligenz. 

„Du wirst leiden, denn ich verweigere Dir den Tod. Ich schenke Dir den 

Schmerz und die Einsamkeit. So wirst Du ewig leben und Du wirst ewig 

leiden. Und jeden Tag wird Deine Qual steigen. Bis Du schließlich nachgibst 
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und mir das Versteck der Maschine verrätst. Denn ich bin ihr wahrer Meis-

ter!“ 

Er blickte mich an.  

"Ach ja, eines hatte ich noch vergessen...laß' Dir ruhig Zeit, bevor Du mir den 

Ort anvertraust. Es eilt mir nicht. Ich habe so viele Jahrtausende erlebt, daß es 

mir auf ein paar Jahrzehnte nicht ankommt. Wir haben alle Zeit der Welt." 

Noch lange hallten die bösen Worte durch den Palast.   

Der Schattenherrscher wandte sich von mir ab und verließ schnellen Schrittes 

die große Halle. Ich war allein. Nur ein kleiner Vorgeschmack der Einsamkeit, 

die mich erwartete, denn ich war nun der Gefangene eines Wahnsinnigen. 

Eines Wahnsinnigen, der durch Raum und Zeit geeilt war, um nichts weniger 

zu beanspruchen als die Allmacht.  

Und er war kurz davor, sein Ziel zu erreichen. Ich war es, der ihm dazu ver-

helfen würde, denn ich konnte der Folter, die mir bevorstand, nicht standhal-

ten. Stunden vergingen. Tage vergingen und ich verlor gar mein Gespür für 

die Zeit. Ich spürte keinen Hunger, keinen Durst und keine Müdigkeit, denn 

die böse Magie des Wahnsinnigen hielt mich am Leben und versorgte mich 

mit allem. Mit allem außer menschlicher Gesellschaft. Niemand war hier. Ich 

blickte aus dem Palastfenster auf eine verlassene Stadt. Ich konnte gehen, 

wohin ich wollte und ich war doch gefangen. Auf die schlimmste aller Arten, 

die sich nur er hatte ausdenken können.  

Ich überstand die Tage und Wochen, streifte durch die Straßen, ging in leere 

Bibliotheken, um wenigstens die Gesellschaft der Bücher zu spüren. Ich las, 

stellte mir vor, wie ich mit den Autoren sprechen würde und für eine Zeit 

waren die Bücher mir eine Hilfe, die Einsamkeit zu vergessen. Dann aber 

wurde das Bedürfnis nach Gesellschaft zu groß. Es überwältigte mich. Ich 

ging in die riesige, leerstehende Kathedrale, suchte Gott in einem Gebet, doch 

auch er hatte mich verlassen. Ich brach zusammen und weinte. Ich lag auf 

dem kalten Boden des Gotteshauses, halb wahnsinnig geworden.  

Dann hörte ich Schritte. 

Ich erschrak, denn die lange Stille der Einsamkeit hatte mich fast alles verges-

sen lassen, was ich jemals über die Menschen gewußt hatte. Doch es waren 

Schritte hinter mir - eine Gestalt in Mönchskutte näherte sich mir. Ein 

Mensch! Ich wollte aufschreien vor Glück. Ein Mensch, mit dem ich reden, 

dem ich meine Gedanken mitteilen konnte! 
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„Pater!“ 

„Ich höre Dich.“ 

„Woher kommst Du? Und warum besuchst Du mich?“ 

„Ich bin hier, um mit Dir zu sprechen. Ich habe die Barriere des Schattenherr-

schers durchbrochen.“ 

Ich glaubte der Gestalt kein Wort. Zu oft hatte ich erfahren müssen, daß die 

Welt eine einzige Lüge war.  

„Du bist kein Priester! Du bist...“ 

Jetzt erst erkannte ich ihn. Ihn, den Schattenherrscher, der die Kapuze seiner 

Verkleidung zurückschlug. 

„Richtig, mein Freund. Und was willst Du jetzt tun? Willst Du mich töten?“ 

Zumute war mir danach. Ich blickte mich um und sah den großen Kerzenstän-

der, der sich hervorragend als Waffe einsetzen ließ. Hier in der Kirche, würde 

ich ihn töten – Ja, ich würde ihn töten, ohne zu zögern. Ich griff nach dem 

Kerzenständer und schwang ihn mit aller Wucht gegen den Kopf des falschen 

Priesters. Kurz darauf stürzte ich, weil ich das Gleichgewicht verlor. Der 

Kerzenständer war durch den Kopf des Schattenherrschers gefegt, ohne Wi-

derstand zu erfahren und der Schwung meines eigenen Schlages ließ mich 

fallen. 

„Ich verstehe Deinen Zorn. Ich an Deiner Stelle hätte genauso gehandelt.“ 

Wieder überkam das bösartige Grinsen, das ich so zu hassen gelernt hatte, sein 

Gesicht.  

„Aber glücklicherweise bin ich nicht an Deiner Stelle. Ich werde Dir jetzt ein 

Geheimnis anvertrauen: Ich bin kein Geist und kein Dämon, sondern ein 

Mensch, der ebenso wie Du sterblich ist. Genau genommen, sogar sehr, sehr 

sterblich. Niemand kennt den Tod besser als ich. Ich weiß alles über ihn. Ich 

kenne ihn aus Erzählungen furchtsamer alter Bauersleute und ich kenne ihn in 

allen seinen Erscheinungsformen. Den plötzlichen Tod, der ein Kind aus 

seinem Leben reißt. Den ehrenvollen Tod in der Schlacht. Den jahrelangen 

Tod, bei dem die Menschen zuerst ihre Sprache und dann ihre Gefühle verlie-

ren.  Den heimtückischen Tod, den der Dolch eines Verräters bringt...“ 

Ich begriff. Der Mann, der mir gegenüberstand, stammte aus der Runde der 

Sechzehn. Er war derjenige, dem das unglückselige Los zuteil geworden war, 

den Tod zu erforschen. Und er hatte den Verstand verloren, war in einen 

Rausch des Tötens verfallen und hatte sich zum absoluten Herrscher über alles 

Leben gemacht.  

„Ich weiß, wer Du bist. Und ich kenne Deine Geschichte.“ 

„So? Deine drei Begleiter haben Dir also alles erzählt? Das war nicht sehr 

klug von ihnen. Aber sie haben schon dafür bezahlt.“ 

„Sie haben mir von dem Geheimbund erzählt.“ 

„Was weißt Du über die Zahlen?“ 
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„Genug, um sie mir zu Freunden zu machen.“ 

„Dann werde ich Dir etwas berichten, was Du bestimmt noch nicht weißt. 

Zahlen waren immer gegen mich. Eine Zahl aber entschied mein Schicksal. 

Im Grunde war es nicht einmal eine echte Zahl - es war das große Nichts. Als 

wir damals in der Akademie auslosten, wer mit welcher Aufgabe betraut 

wurde, taten wir dies mit einer Art Scherbengericht. In jede Scherbe war eine 

Zahl eingeritzt. Und jeder von uns sechzehn mußte aus einer Vase eine der 

Scherben ziehen. Wir alle wußten von der Bedeutung der Zahlen. Die Eins, 

die für die Einsamkeit stand.“ 

Ich dachte an den Eremiten in seiner Höhle. Es mußte sein Los gewesen sein.  

„Dann die Zwei. Die sogenannte Rationalität. Zwei Alternativen. Vernunft, 

pah! Alle Naturwissenschaftler haben sich sofort in diese Zahl verliebt...Die 

Drei hielten diese Narren für das Symbol von Vater, Sohn und heiligem 

Geist...Der Theologe unter uns war derjenige, der am wenigsten zu unserer 

Erkenntnis beitrug. Meine Zahl war übrigens die Acht. Die Zahl ohne Anfang 

und Ende und ich war der glücklichste Mensch auf Erden.“ 

„Und hast Du die Ewigkeit nicht erforscht? Hat Sie Dir nicht genug Glück 

gezeigt? Warum hast Du Dich auf die Seite des Bösen geschlagen?“ 

„Nicht des Bösen, sondern der des Todes. Und der Tod ist nicht böse. Er ist 

das gleichgültigste Ding im Universum. Als wir unsere Zahlen gezogen und 

verglichen hatten, kam mein bester Freund, der sich dem Studium der Nume-

rologie verschrieben hatte, auf den Gedanken, daß auch die Null eine Zahl sei. 

Und die ersten sechzehn Zahlen nicht diejenigen von eins bis sechzehn, son-

dern diejenigen von Null bis fünfzehn seien. Er redete auf alle ein, daß die 

Auslosung wiederholt werden müsse. Und niemand wagte es, ihm zu wider-

sprechen, da er das Wesen der Zahlen weitaus besser kannte als wir alle. Und 

so wiederholten wir die Ziehung. Und diesmal gab das Schicksal mir keine 

Chance. Ich sollte als letzter eine Scherbe ziehen. Und als ich auf mein Los 

blickte, sah ich die Null. Ich fragte nach der Bedeutung. Mein Freund war sehr 

erschrocken, daß ich es war, dem dieses Los zuteil wurde. Und er erklärte mir, 

die Null sei die Zahl des Todes. Damit war mein Schicksal besiegelt. Ich 

erforschte also den Tod. Ich vertiefte mich in die Aufgabe und ich trug alles 

Wissen zusammen, daß sich in dieser Welt finden läßt. So kam es, daß mir 

schließlich der Tod näherstand als jedes Wesen und jedes Ding in dieser Welt.  

Ich kannte ihn wirklich. Er wurde zu meinem Gefährten. Ich sah ihn in den 

Augen jedes Menschen, dem ich begegnete und ich wußte genau, wann er sich 

wieder zeigen würde. Und eines Tages erschien er mir.“ 
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„Ich stand ihm gegenüber, dem Tod. Er ist ein einfacher, unauffälliger Mann, 

mußt Du wissen. Ich aber, der ich ihn studiert hatte, erkannte ihn sofort, als er 

einmal in einer Menschenmenge auftauchte. Und er kam auf mich zu. Ich 

hatte keine Angst, denn er war mir ja so sehr vertraut. Ich wollte ihm nur 

einige Fragen stellen, um mein Wissen zu vervollkommnen. Doch er kümmer-

te sich nicht um meine Fragen, sondern begann, auf mich einzureden. Daß er 

mich ebensogut kenne, wie ich ihn. Und daß das Schicksal mich ungerecht 

behandelt hatte. Meine Zahl sei die Acht, nicht die Null. Die Ewigkeit und das 

ewige Leben, nicht der Tod. Er weckte in mir den Wunsch nach Gerechtigkeit 

und bald war ich auf weit mehr aus - ich wollte Rache. Rache an der Runde 

der Sechzehn, die mich in dieses trostlose Schicksal gestürzt hatte. Der Tod 

schlug mir einen Tausch vor.“ 

„Einen Tausch?“ 

„Allerdings. Ich sollte ihm die Scherbe mit der Null geben und würde dafür 

diejenige mit der Acht zurückbekommen. 'Woher hast Du sie?', fragte ich ihn 

und er antwortete mir, daß er kürzlich dem Besitzer einen Besuch abgestattet 

hatte. Er hatte ihn ins Reich der Toten überführt, dabei fand er die Scherbe in 

einer Tasche. Und so drückte mir der Tod die Scherbe in die Hand. Und dann 

passierte etwas, was ich bis heute nicht verstehe: Er vergaß die Gegenleis-

tung. Er forderte nicht seine Scherbe mit der Null zurück. Und so bin ich bis 

heute im Besitz beider Scherben. Und damit Herr über den Tod und auch Herr 

über die Ewigkeit. Es sind zwei Dinge, die nicht hätten zusammenkommen 

dürfen. Aber es ist geschehen. Und ich bin das Zentrum." 

"Der Besitz einer Scherbe macht Dich zum Herrn über die Ewigkeit? Woher 

kommt solche Macht?" 

"Es ist die Macht, die wir selbst, die Runde der Sechzehn, den Scherben gege-

ben haben. Wir haben ihnen erlaubt, unser Schicksal zu entscheiden. Alles, 

was ich bin, bin ich durch sie." 

"Wozu brauchst Du dann die Rechenmaschine? Du hast die Ewigkeit! Warum 

begibst Du Dich nicht in die Zukunft? Es werden schnellere und bessere 

Maschinen erfunden werden. Warum nutzt Du nicht sie?" 

"Sie wären nicht real. Diese Welt ist nicht real, wie Du weißt. Und deswegen 

möchte ich sie verlassen. Ich möchte den ewigen Zyklus von Leben und Tod 

durchbrechen." 

"Aber was soll danach kommen?" 

"Ich weiß es nicht. Aber alles ist besser, als hier zu leben." 

"Ich dachte, Du wolltest hier herrschen?" 

"Herrschen oder sterben! Es ist mir gleich. Nichts gibt mir mehr Freude. Ich 

habe alles gesehen und erlebt, was diese Welt zu bieten hat. An jedem Ort und 

zu jeder Zeit. Und ich bin müde. Ich will nach Hause." 

"Ich ebenso." 
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"Dann scheint es, als seien wir, nach allem was passiert ist, Verbündete."  

Er streckte seine Hand aus und ich ergriff sie. In diesem Moment hatte ich 

einen Plan. 

„Du mußt mir viele Fragen beantworten, Meister des Todes.“ 

„Ach ja? Muß ich das? Nun, dann frage mich.“ 

„Warum verschwinden die Toten?“ 

„Du bist naiv, kleiner karibischer Kapitän. Die Welt, die Du kennst, ist win-

zig. Und selbst die Zeiten, die Du erlebt hast, sind für einen Menschen viel-

leicht erfüllend, für mich aber nur eine Kleinigkeit. Du bist nichts. Und du 

weißt nichts. Komm mit mir und ich werde Dir etwas zeigen.“ 

„Wohin willst Du?“ 

„In die Zukunft.“ 

Der Schattenherrscher hatte sich erneut verwandelt. Er war nun vollends 

schwarz und sein Gesicht war hinter einer schweren Maske. Mein Handgelenk 

schmerzte, als er es fest ergriff und mich aus der Kathedrale zerrte.  Wir stie-

gen in eine seltsam aussehende Kutsche. Ich zuckte zusammen, als das Ge-

fährt plötzlich beschleunigte und schließlich sogar vom Boden abhob. Mein 

Herz raste vor Aufregung. 

„Das ist keine Kutsche!“, entfuhr es mir.  

Er blickte mich spöttisch an. 

„Wie schlau Du doch bist.“ 

Immer schneller wurde das Ding, in dem wir saßen. Das Ding, für das ein 

einfacher Kapitän des siebzehnten Jahrhunderts keine Worte zu finden ver-

mochte. Wir rasten durch die Nacht und bald waren die Lichter am Boden 

verschwunden.  

„Du hast eine Flugmaschine?“ 

„Natürlich.“ 

„Wozu brauchst Du dann die Maschine des Mathematikers?“ 

„Die Zukunft ist voller Maschinen. Aber sie sind ohne Seele und ohne Magie. 

Nicht zu vergleichen mit derjenigen, die unser Freund geschaffen hat.“ 

Ich blickte aus dem Fenster und sah, wie die Sterne heller wurden. 
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Dann, mit einem sanften Klicken, hielten wir an und der Schattenherrscher 

wies mich an, auszusteigen. 

„Wir sind da. Schau Dich nur um.“ 

Eine Seite des Raumes schien eine Front von Sichtfenstern zu sein, die andere 

war komplett abgeriegelt. Überall standen große, mit Knöpfen übersäte Ma-

schinen, die von Soldaten und Wissenschaftlern bedient wurden.  

 „Was ist das hier?“ 

„Eine Art Hafen, Kapitän. Ein Hafen für eine besondere Art Schiffe und eine 

Kommandozentrale. Aber das ist nicht, warum wir hier sind. Ich will nur Dein 

Weltbild etwas zurechtrücken. Hier siehst Du übrigens Deinen Heimatplane-

ten.“ 

Die Erde lag in der Schwärze des Raumes und leuchtete in wundervollen, 

majestätischen Farben. Sie war also eine runde Scheibe, genau, wie ich immer 

vermutet hatte.  

Es dauerte nicht lange, und der Schattenherrscher setzte erneut zu einer Erklä-

rung an. 

„Ich halte mich gelegentlich hier auf. Dies ist sozusagen meine wirkliche 

Heimat, wenn ich nicht irgendwo in der Zeit und im Raum unterwegs bin. 

Hier gefällt es mir. Die klare Sicht auf alles, was den Menschen wichtig ist. 

Die Erde ist hier nur ein kleines, unbedeutendes Ding. Manchmal mache ich 

mir einen Spaß daraus, einfach alles zu beobachten, manchmal ermüdet es 

mich aber auch. Sieh es Dir an, Kapitän. Dies ist die Perspektive Gottes.“ 

Schweigend betrachtete ich die große Scheibe.  

Dann trieb mich meine Neugier dazu, die Anzeigen der Maschinen genauer zu 

betrachten. Eine von ihnen zeigte die Überschrift „Eurasien 1300“ 

 Darunter einige Zahlenkolonnen, die ich nicht verstand.  

„Das sind die Feldzüge. Meine Suche nach der Maschine. Welche Städte 

schon erobert sind, welche noch Widerstand leisten, welche Gebiete wir schon 

durchforstet haben.“ 

„Du hast die beste Technik!  Warum greifst Du nicht einfach von hier oben 

aus an?“ 

„Das wäre ein Anachronismus. Und Anachronismen sind indiskutabel. Wie 

soll denn das aussehen, wenn plötzlich Raumjäger über einer Armee von 

Kriegselefanten auftauchen? Also Bitte… es gibt Regeln!“ 

Mehr sagte er nicht. Und da ich ohnehin an diesem Tag von einer Überra-

schung in die nächste, von einem Schock in einen weiteren und von einem 

unlogischen in den logischen Wahnsinn gestolpert war, gab ich mich ganz 

einfach mit dieser Erklärung zufrieden.  

Eines aber mußte ich wissen: 

 „In der Karibik war ich im 16. oder 17. Jahrhundert. Dann fuhr ich nach 

Europa und wir kamen irgendwann im tiefsten Mittelalter an.“ 
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„Die Zeit, mein Freund, verläuft nicht linear.“ 

Wieder eine Antwort, die für ihn vielleicht eine Selbstverständlichkeit, für 

mich aber nur der Anlaß zu weiterer Verwirrung war.  

„Ich habe mir übrigens noch etwas für Dich aufgehoben.“ 

Mit diesen Worten betätigte er einen Hebel. Die große, graublaue Metallplatte 

hob sich und gab die Sicht in die Weite des Raumes frei. Was ich dort sah, 

war unglaublich. Die Szenerie war so groß und faszinierend, daß ich meinte, 

der Boden unter meinen Füßen würde schwimmen. Ich blickte auf nichts 

weniger als eine vollständig im Weltraum schwebende Station, die von Hun-

derten kleiner und großer Schiffe umschwirrt war. Aber die Schiffe waren 

nicht wie diejenigen der Karibik, sondern sie hatten ungewohnte Formen. Sie 

waren weitaus realer als alles, was ich bisher gesehen hatte. Ich brauchte 

lange, um herauszufinden woran es lag. Ein Schiff, das die Form eines Ro-

chens hatte, schwebte im Raum, drehte sich und tanzte sogar vor meinen 

Augen.  

„Hier siehst Du die besten Schiffe des Raumes. Dies hier ist eine Cobra MK3. 

Das ist das, was wir die Dritte Dimension nennen. Die Schiffe, die Du kennst, 

waren zweidimensional. Sie fuhren auf dem Meer, das nichts weiter war als 

eine einzige, große Fläche. Sie hatten keine Tiefe. Hast Du nie bemerkt, daß 

alles, was Du in Deinem Leben gesehen hast, nur ein Bild war, niemals das 

wirkliche Ding selbst? Ist Dir nie aufgefallen, daß auf einem Schachbrett 

herumgelaufen bist, das nicht einmal einen Millimeter hoch ist?“ 

In der Tat. Es war mir nie aufgefallen, weil ich die Welt nur so kennengelernt 

hatte und nicht anders.  

„Die Dritte Dimension ist der vorletzte Schritt hin zur völligen Realität. Jetzt 

fehlt mir nur noch die Zeit. Sie macht unseren Forschern Probleme. Ich bin 

zwar der Herr der Ewigkeit, kann durch alle Zeiten gehen, aber ich kann sie 

nicht erschaffen. Dafür müßte ich im Besitz der Maschine sein.“ 

Der Dunkle Herrscher wirkte nun nachdenklich, fast zerbrechlich. Dann aber 

wurde er wieder von seiner alten, bösen Kraft erfaßt. Die Worte glichen nun 

einem Zischen. 

„Und wenn ich sie habe, werde ich sie benutzen. Ich werde die Zukunft er-

schaffen. Die Zukunft der Zukunft sogar. Ich werde der Menschheit viele 

Fenster öffnen. Wenn Alles unter meiner Kontrolle ist, werden die Objekte 

nicht nur dreidimensional sein, sondern sie werden Millionen Farben haben. 

Sie werden sich schneller bewegen als alles zuvor. Die Maschine des Mathe-

matikers ist zwar voller Macht, aber sie ist auch jämmerlich. Sie kann nur 16 

Farben erschaffen, was ist das schon? Sie ist alt und langsam. Ich werde die 

Entwicklung vorantreiben. Ich werde Millionen neuer Maschinen bauen, 

weitaus schneller und besser als dieses mittelalterliche Ding.“ 
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„Sie werden leblos sein, ebenso wie Du, der Du der Herrscher des Todes bist. 

Sie werden niemals die Kraft der alten Maschine haben. Und Deine Millionen 

Farben werden niemals die Magie entfachen, welche den sechzehn Farben der 

ersten Maschine innewohnt. Deine Welten werden nie real, denn die Realität 

des Lebens besteht aus Geschichten. Und die Geschichten, welche die Ma-

schine zu erzählen weiß, sind die wahrhaftigen.“ 

„Halt den Mund, Kapitän! Die Welt will getäuscht werden! Sie will Illusionen 

und hohe Geschwindigkeit, keine Kindermärchen. Wir werden ein Universum 

erschaffen, das lebt, das pulsiert und jeden in seinen Bann zieht. Dazu braucht 

es keine gefühlsduseligen Geschichten.“ 

Der Schattenherrscher gab der Wache ein Zeichen und ich wurde abgeführt. 

Ich hatte die Gefangenschaft zu Genüge kennengelernt und fürchtete sie nicht 

mehr. Aber es war kein Gefängnis, das mich erwartete. 

Es war eine Art großer, dunkler und warmer Saal, an dessen Stirnseite eine 

Leinwand angebracht war. Kaum, daß ich Platz genommen hatte, ratterte im 

Raum hinter mir ein Projektor und warf Bilder auf die Leinwand. 

Hatte ich nicht eben erfahren, daß Anachronismen indiskutabel seien? Und 

war ein ratternder 8-Millimeter-Projektor nicht ein Anachronismus? Ich wußte 

nicht, welches Jahr wir hatten – aus meiner Perspektive der 1980er Jahre 

waren wir weit in der Zukunft. Und ich saß auf einer Raumstation, in einem 

extra für mich geschaffenen Kino. 

Ein Sprecher kommentierte die Bilder auf der Leinwand. 

„Der Wunsch nach Leben ist so natürlich wie das Leben selbst. Kann man es 

einer Kreatur verübeln, wenn sie sich auf die Suche nach den Geheimnissen 

des Lebens macht? Und wenn sie diese Geheimnisse erkennt und sie sich 

zunutze macht? Gehen wir zurück. Weit zurück, an einen der wirklichen An-

fänge: Leben ist kostbar, solange es begrenzt ist. Drei Leben gehören zur 

Grundausstattung, aber danach ist die Zeit um. Tun wir also etwas Illegales – 

entlarven wir den großen Bauplan, den Stoff, aus dem das Leben besteht (es 

DNS zu nennen, wäre vermutlich anachronistisch). Gemeint ist das einzelne 

Bit, das entscheidet, ob wir leben oder nicht. Ein einzelnes, stromdurchflutetes 

Teil, tief drinnen im Gehäuse eines Rechners. Und wir sind nahe daran, es 

beeinflussen zu können. Durch einen einzelnen Befehl. Ebenso die Variablen, 

in denen gespeichert ist, wieviel Proviant wir bei uns tragen, ob wir verwundet 

sind usw. Wer hier, im Programm stöbert, für den eröffnet sich eine wunder-

bare Welt – fernab von der simulierten Welt mit ihren strengen Regeln. Und 

noch viel weiter entfernt von dem, was einstmals Realität genannt wurde.“ 

Die Bilder auf der Leinwand zeigten einen rasanten Sturzflug in das innere 

einer Maschine, zeigten eine Himmelsjagd über Kabel und Widerstände hin-

weg. 
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„Zeile für Zeile eröffnet sich hier der geheime Plan des Lebens und wir be-

ginnen zu verstehen. Ein Ausdruck mag uns endgültige Klarheit geben. Näch-

telang läßt sich brüten über den Zeilen. Versuch und Irrtum. Lassen wir eine 

Zahlenkolonne durchlaufen, um zu testen, ob wir wirklich ewig leben. Setzen 

wir Variablen auf neue Zahlenwerte und finden heraus, was passiert. Spielen 

wir mit dem Unvorhergesehenen, lassen uns ein auf eine Reise durch die 

digitale Welt hinter der graphisch dargestellten Fassade. Setzt man die Zahl 

der Leben oder die Lebensenergie auf 255, ist man gerettet – oder verdammt? 

Level für Level wird nun gemeistert werden, aber was bringt uns die Unsterb-

lichkeit? Ewige Langeweile? Ein schlechtes Gewissen? Enttäuschung über die 

Banalität der simulierten Welt? Es gibt keinen Maßstab. Es gibt niemanden, 

der über uns urteilt. Wir müssen nur vor uns selbst verantworten, was wir 

getan haben. Aber war es denn so einfach? Haben wir nicht große Mühen auf 

uns genommen, um zur Erkenntnis zu gelangen?“ 

Ich war mir nicht sicher, ob der Film mein Leben oder das des Schattenherr-

schers beschrieb. Wir beide hatten uns an die Grenzen der Realität gewagt, 

jeder auf seine Weise. Wir hatten versucht, die Maschine für unsere Zwecke 

zu nutzen. Und nun saßen wir hier, fern der Erde, und waren beide Gefangene.  

Die Stimme des Schattenherrschers rief mich. Ich folgte ihm und wir gingen 

zurück auf die Brücke der Raumstation. 

„Du wolltest wissen, warum die Toten verschwinden. Hier, ich zeige es Dir.“ 

 Er betätigte einige Knöpfe auf einer kleinen Konsole, die zu seiner Rechten 

stand. Der große Bildschirm vor uns zeigte die Kontinente an. Um die Karibik 

war ein rotes Quadrat.  

„Wir sehen uns das mal näher an.“ 

Der Bildschirm zeigte eine Übersicht an. Es waren Hunderte von Schiffen, die 

in alle Richtung fuhren, Güter und Waffen transportierten.“ 

Neben den Schiffen zeigte der Bildschirm kleine Kästchen, die über alle 

möglichen Daten Aufschluß gaben: Typ des Schiffs, Nationalität, Besatzung, 

Ladung, Bewaffnung und Kurs. 

„Du kannst sie alle von hier aus sehen.“ 

Der Schattenherrscher nickte. Er deutete auf ein blinkendes Quadrat. 

„Hier ist gerade eine Seeschlacht.“ 

Er wählte eine vergrößerte Ansicht und der Bildschirm zeigte eine mächtige 

spanische Galeone, die sich gerade ein Gefecht mit zwei englischen Handels-

schiffen lieferte. 

Jedes Mal, wenn eine Kanonenkugel ein Schiff traf, sank die Anzahl der 

Matrosen. Es war ein ungewöhnliches Gefühl, den Tod von Menschen auf 

diese Art präsentiert zu bekommen.  

„Sie sterben alle auf diese Weise?“ 

„Hab’ Geduld.“ 
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Eines der englischen Handelsschiffe bekam mehrere schwere Treffer und 

neigte sich zur Seite. Es waren nur noch fünf Matrosen an Bord, dann drei und 

schließlich gab es keine Überlebenden. Das Schiff ging mit einem schweren 

Ächzen unter. 

„60 Mann Besatzung – und alle sind umgekommen. Schlimm, nicht?“ 

Der Schattenherrscher sah mich an und ich glaubte seiner gespielten Betrof-

fenheit nicht eine Sekunde. Er war zu zynisch, um zu trauern. Er grinste mich 

an und deutete auf den Rand des Bildschirms. Von irgendwo außerhalb segel-

te ein neues, englisches Handelsschiff mit 60 Mann Besatzung ein und nahm 

Kurs auf Caracas. 

„Wo kommen die her?“, fragte ich verwundert. 

„Nun, wo immer man etwas wegnimmt, muß man wieder etwas hinzufügen. 

Sonst stimmt die große Gleichung nicht mehr.“ 

„Und die Matrosen? Sind es die gleichen, die eben untergegangen sind?“ 

„Das spielt keine Rolle. Die gleichen oder andere. Es geht nur darum, daß die 

Zahlen stimmen.“ 

„Und jedes Mal, wenn ein Schiff untergeht, kommt ein Neues? Es gibt keine 

Veränderung?“ 

„Nein. Sie werden bis in alle Ewigkeit weiterkämpfen, um Macht und Einfluß. 

Und ihre Welt, die Karibik, ist im ewigen Gleichgewicht. Sinkt ein Schiff, 

kommt sofort ein neues ins Spiel. Wird irgendwo eine spanische Stadt von 

den Engländern erobert, dann erobern die Spanier gleichzeitig eine englische 

Stadt. Es ist ein ewiges Gleichgewicht. Und die Menschen wollen es nicht 

anders, glaub’ mir. Sie sind glücklich, wenn sie ihre Kanonen putzen und ihre 

Fahnen hissen und sich gegenseitig alberne Titel verleihen. Und die Toten 

verschwinden, weil sie nicht mehr gebraucht werden. Weil sie Platz machen 

müssen für die neuen Lebenden. Verstehst Du nun die Welt?“ 

„Noch nicht ganz. Sag mir, warum es Russen waren, die mich festgenommen 

haben. Russen und nicht die Tiermenschen, die mich anfangs verfolgten.“ 

„Jede Zeit hat ihre Bösewichte. Und wenn die Russen dich erwischt haben, 

warst Du wohl in einer Zeit, in der sie gerade diese Rolle gespielt haben. Wie 

gesagt – ich habe viele Soldaten. Menschen und Tiere, Magier und Monster, 

Drachen und Dämonen. Und ich habe sie alle auf die Suche nach der Maschi-

ne geschickt.“ 

„Ich verstehe Dich nicht. Was bedeutet Dir die Maschine nur?“ 

„Nun, was bedeutet sie Dir?“ 

„Sie ist...wunderbar. Sie ist so perfekt und logisch. Und sie macht alles inte-

ressant. Alles, was mir sonst unwichtig wäre wird durch sie bedeutsam. Selbst 

ein Kochrezept ist, wenn es im blauen Kristall erscheint, eine faszinierende 

Sache. Die Maschine sorgt für Unterhaltung. Mit ihr ist immer Silvester oder 
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Ostern oder Weihnachten. Zumindest ist immer eine Spannung da, die ich 

sonst nirgends finde. Die Maschine hat mein Leben verändert.“ 

„Richtig. Du warst vorher ein Nichts. Wenn alles normal verlaufen wäre, 

würdest Du noch jetzt auf einen verfluchten Aztekentempel zu rennen.“ 

„Und was ist nicht normal verlaufen?“ 

„Woher soll ich das wissen? Du darfst nicht glauben, nur weil ich die Zeit 

kontrolliere, wüßte ich alles. Ich weiß nur, daß Du jetzt hier bist. Aus eigener 

Kraft. Oder weil irgend jemand die Notbremse gezogen hat?“ 

„Ich verstehe Dich nicht...“ 

„Sieh auf den Bildschirm! Was glaubst Du, würde passieren, wenn jeder 

stinkende Pirat anfinge, Philosophie zu studieren und sich auf die Suche nach 

der Wahrheit machte? Wenn sie alle zweifeln würden an der Realität, in der 

sie leben? Wenn sie nicht mehr nach Gold und Ruhm jagen würden, sondern 

nach Erleuchtung? Es wäre eine Katastrophe. Die Welt würde erschüttert 

werden.“ 

Er machte eine lange Pause und sah mich an. In meinen Augen war er nicht 

mehr der Dunkle Herrscher, sondern ein hochintelligenter Mann, dem viel am 

Fortbestand unseres Universums lag. Aber wozu brauchte er dann die Ma-

schine? 

„Nein, mein Lieber“, begann er wieder zu sprechen, „Durch irgend etwas bist 

Du zum Leben erwacht – zum wahren Leben, nicht zu dem, was man dort 

unten, auf der Erde darunter versteht. Du hast eine Einsicht erlangt, die eine 

Nummer zu groß für Dich war. Und wir haben Dich aus dem Verkehr gezo-

gen, bevor Du noch mehr Unsinn anstellst. Woher sollten wir denn wissen, 

daß Du plötzlich anfängst, nachzudenken? Du hattest Deinen Platz. Du hättest 

von mir aus durch ganz Süd- und Mittelamerika laufen können. Aber Du 

mußtest ja in die Hafenstadt. Nun gut, dann haben wir Dir einen anderen 

Spielplatz geschaffen – größer, bunter und viel spannender. Aber auch das hat 

Dir nicht mehr genügt. Du mußtest raus, weg aus der Karibik, nach Europa wo 

Du Deine Wurzeln vermutetest. Und warum diese Weltreise? Nur wegen 

Deiner verfluchten Neugier! Nichts hat Dir genügt, Du warst unersättlich in 

Deiner Gier nach Wissen. Und deswegen haben wir Dich hierhergebracht.“ 

„Wer ist wir?“ 

„Ich und die anderen Herrscher. Ich bin, wie gesagt nur für die Unendlichkeit 

und den Tod verantwortlich. Andere herrschen über andere Dimensionen. Und 

das ist weitaus mehr, als Du Dir vorstellen kannst. Erinnerst Du Dich, wie 

erstaunt Du über die Räumlichkeit – die dritte Dimension – warst? Du wärest 

noch viel erstaunter, wenn Du die anderen kennenlernen würdest.“ 

„Versuch’ nicht, mich zu täuschen!“ 

„Dich zu täuschen ist keine Kunst. Du wurdest die ganze Zeit schon getäuscht, 

wo immer Du warst, wo immer Du Deine Umgebung für die Wirklichkeit 

gehalten hast.“ 
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Er stellte sich als verantwortungsvoller Wächter der Welt dar. Und er wollte 

mich glauben machen, daß es besser sei, wenn ich ihm die Maschine aushän-

digte, damit er seine Aufgabe besser erfüllen konnte.  

Ich hatte nur noch einen Gedanken, einen festen Vorsatz, der stärker war als 

alles andere. Stärker als mein Drang, zu überleben und stärker selbst als mein 

Wunsch nach Erkenntnis: NIEMALS! 

Er schien meine Gedanken zu lesen, denn sofort gewannen seine Worte wie-

der an Schärfe. Seine alte Arroganz war zurückgekehrt und erfüllte seine 

Stimme. 

„Was kostet es mich, den Ort zu erfahren, an dem sich die Maschine befindet? 

Dreißig Silberlinge? Eine Goldmine in der neuen Welt? Ein Dutzend Tempel-

priesterinnen? Nun komm schon – such’ Dir etwas aus! Ich habe sogar noch 

ein besseres Angebot für Dich… Ich eröffne Dir den Blick in die anderen 

Dimensionen. Du kannst sogar eine von ihnen beherrschen! Ich glaube die 52. 

ist gerade frei geworden.“ 

Er lachte schallend. 

„Und wenn Du Wissen suchst, kann ich Dir auch helfen.“ 

Er hielt eine daumengroße, silberne Platte hoch.  

„Hier steht, was Du brauchst. Von Anbeginn der Menschheit bis ins 27. Jahr-

hundert. Das dürfte doch nun wirklich ausreichen, Dich eine Weile zu be-

schäftigen. Du kannst Dich hinter dem Ofen verkriechen und alles in Ruhe 

studieren.“ 

Niemals, dachte ich mit all meiner Geisteskraft. 

„Gib Dir keine Mühe, Kleiner. Das Unterbewußtsein kennt keine Negation.“ 

Kein Zweifel: er konnte meine Gedanken lesen. Zumindest diesen hier. 

„Du bist beschränkt. Auf ein Gesichtsfeld von 320 Mal 200 Punkten. Bald 

werden Deine Augen, Junge, es nicht mehr anders kennen. Du würdest die 

anderen, die wirklichen Dinge nicht mehr sehen können. Du wirst ewig Unter-

tan dieser kleinen Welt sein. Dein Höhenflug, auch wenn er bis hierher, weit 

über die Erdatmosphäre hinaus reichte, ist zu Ende. Und Du weißt, daß ich 

Recht habe.“ 

Eine Alarmglocke schrillte. 

„Wir werden angegriffen. Es sind die Vierundsechziger.“ 

„Diese Wahnsinnigen.“ 

Staunend, unfähig zu begreifen, uns sogar unfähig, eine Frage zu stellen, 

verfolgte ich das sich mir bietende Schauspiel. 

War dies wieder nur ein Trick des Todesmeisters? Oder war das Entsetzen in 

seinem Gesicht echt? 

Minuten vergingen. Minuten, in denen junge Offiziere durcheinanderliefen, 

Bildschirme beobachteten und die vielen Knöpfe an den Konsolen bedienten. 

Ich begann zu verstehen: Hier bereitete man sich auf eine große Schlacht vor. 
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Einige der Bildschirme zeigten die Hangars an, auf denen eilig die Raumjäger 

bereit gemacht wurden. Seltsamerweise erschien mir all das vertraut. Ich hatte 

all dies schon einmal erlebt. Und statt der Furcht vor einem Tod im tiefen 

Weltraum, spürte ich eine unbändige Vorfreude. Ich saß auf in einer Raumsta-

tion, die bald von feindlichen Jägern umschwirrt werden würde. Die Party 

begann und ich wollte Teil dieses großen Ganzen sein. Mochten spätere Histo-

riker einmal herausfinden, wer hier die Guten und wer die Bösen waren. Ich 

wollte dort hinaus, in das schwarze All, wollte das Adrenalin spüren, das 

Risiko des Gefechts in mir haben. 

„Wer sind die Vierundsechziger?“, fragte ich den Schattenmann, der in sei-

nem Kommandosessel zu einer traurigen Gestalt zusammengesunken war. 

„Eine Sekte von außerirdischen Wahnsinnigen. Sie wollen alles vernichten. 

Alles. Ich gebe zu, ich bin an Macht und Herrschaft interessiert. Aber ich will 

die Welt erhalten, so wie sie ist – nicht zerstören. Ich bin kein schlechter 

Mensch, bitte glaub’ mir. Wenn Dir die Welt etwas bedeutet, dann gib mir 

jetzt die Maschine. Nur mit ihrer Hilfe können wir diese Monster aufhalten.“ 

Fast überkam mich Mitleid.  

Es war ein so unglaublich großer Zwiespalt, in dem ich mich befand. Der einst 

so mächtige Herrscher schien nun mir ausgeliefert zu sein. Und wer konnte es 

mir schon übelnehmen, die Lage ein wenig auszunutzen?  

„Ich werde darüber nachdenken“, antwortete ich knapp.  

Die Bildschirme zeigten eine riesige Flotte von Mutterschiffen, die nach und 

nach ihre Angriffsjäger und Raumtorpedos ausspieen. Die Zeit verrann. Und 

meine Gedanken rasten. Wer sollte sich in dieser wahnsinnigen Welt denn 

noch zurechtfinden?  

In diesem Moment schlugen die ersten Geschosse in der metallenen Außen-

haut der Station ein. Die Explosionen erschüttern auch die Kommandobrücke. 

„Uns bleibt nicht viel Zeit…“ 

Den kleinen Explosionen der Torpedos folgte eine große. Wir alle wurden 

umhergeschleudert, Funken stieben aus der Elektrik und Rauch verdunkelte 

die Sicht.  

„Saboteure!“, schallte es aus der Sprechanlage. 

„Es hat eine Explosion im Aufenthaltsraum gegeben, viele Piloten wurden 

getötet. Wir werden nicht mehr alle Jäger bemannen können.“ 

„Verdammte Scheiße!“, brüllte ich, so daß die Brücke erschallte. Ich trat 

wütend gegen eines der Computerpulte.  

War ich nun ein Rockstar oder was? 

„Gib mir einen Jäger“, forderte ich. 

„Warum sollte ich Dich entkommen lassen?“ 

„Wenn ich hier sterbe, ist Dir nicht gedient. 

„Weißt Du, wie man so ein Ding fliegt?“ 

„Sicher. Du mußt mir nur zeigen, wo man die Kohle einfüllt.“ 
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Der Nahkampf würde nicht ohne mich beginnen. Der Jäger, in den ich ein-

stieg, war schwarz, schnell und sah von außen abartig böse aus. Er war genau 

das richtige Werkzeug für einen zünftigen Ausflug ins All.  

War ich nicht Angehöriger einer Spaßgeneration? Hatte man uns nicht im 

eingeredet, daß nur wir es sein konnten, die die Welt retten würden? Hatte ich 

nicht genau dies gelernt, in den Millionen Abenteuern, die ich bestanden 

hatte? Ich war es, der leuchtende Kern des Universums. Der nichtsnutzige 

Nutznießer aller Raumschlachten. Ohne den die Welt schon längst von einer 

Invasionsflotte grüner Schleimkrieger erobert worden wäre. Selbstbewußtsein 

war überhaupt kein Ausdruck dafür. Ich würde es ihnen schon zeigen, wer 

hier der wahre Slim Shady war. 

Die Triebwerke heulten auf und ich spürte den Druck, der sich langsam auf-

baute. Im Schiff, in mir selbst. In meinen Adern floß pure Energie. Ich hörte 

ein leises Klicken, das mir die Abschaltung der Magnetsperren anzeigte, die 

den Jäger an die Station klammerten. Einen Sekundenbruchteil später wurde 

ich mit atemberaubender Geschwindigkeit in die Tiefe des Alls katapultiert.  

Mir blieb keine Zeit, mich zu besinnen. Die Feinde hatten inzwischen eine 

Übermacht von mindestens vier zu eins, so daß jeder unserer Jäger, der aus 

der Station aufstieg, bereits erwartet und gebührend empfangen wurde.  

Eine Salve von Lichtgeschossen prasselte auf die Schnauze meines Jägers ein 

und ich konnte nur hoffen, daß die Schilde so gut waren, wie man mir versi-

chert hatte. Ich zog den Jäger hoch und mußte feststellen, daß die Technik viel 

besser mit den gewaltigen Schleuderkräften fertig wurde als ich selbst. Für 

einen Sekundenbruchteil verließen mich meine Sinne. Wahrscheinlich war ich 

ganz einfach zu alt für das alles. 

Inzwischen befanden sich zwei feindliche Jäger hinter mir, die ich trotz mei-

ner Loopings und riskanten Flugmanöver nicht abschütteln konnte. Ich zog sie 

hinter mir her, wie einen gewaltigen Schweif. Ich schaltete die rückwärtige 

Suchkamera auf achtfache Vergrößerung und erkannte, daß die feindlichen 

Jäger prachtvoll in rot und blau bemalt waren. Einer hatte das Bildnis einer 

Haifischfratze, ein anderer dasjenige von Neptun, dem Herrscher des Meers 

auf dem Vorderteil.  

Durch das seitliche Fenster des Cockpits beobachtete ich, wie sich eine Welle 

von feindlichen Jägern auf die Station stürzte. Doch anstatt zu feuern und 

abzudrehen, flogen die Piloten direkt gegen die Oberfläche und rissen mit der 

Wucht des Aufpralls große Löcher in die Konstruktion. Sie alle starben, um 

die Verteidigungseinrichtung auszuschalten. Gegen so viel Entschlossenheit 

war selbst unsere Flotte machtlos. 

Die Station lag unbewegt im tiefen Raum, ihre Geschützte gaben kein Feuer 

mehr auf die Angreifer ab, sondern schienen nur auf den Todesstoß zu warten.  
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Ich setzte meinen Jäger knapp hinter die nächste Welle der Sektenanhänger 

und stellte fest, daß sie weiter stur auf die Station zuflogen, ohne sich um das 

Feuer, daß ich von hinten auf sie einschlagen ließ, zu kümmern. So gelang es 

mir zwei der Jäger zu vernichten, bevor diese Wahnsinnigen die Station er-

reichten. Doch so sehr unsere Piloten sich auch mühten, die Schlacht war 

längst verloren. Eine gigantische Druckwelle schleuderte mein Schiff zur 

Seite. Kein Zweifel. Die Station war vernichtet worden. Die Sache wurde mir 

zu heiß. Und momentan konnte ich nicht mehr tun, als meine Haut zu retten. 

Also setzte ich den Kurs auf den Teil der großen runden Erdscheibe, an dem 

ich die Maschine versteckt hatte. Ich mußte sie wiederfinden, bevor diese 

Irren alles in Schutt und Asche legten.  

Ich machte mir keine Gedanken um den Schattenherrscher. Jungs wie er 

überlebten immer. Er würde vermutlich in irgendeiner Rettungskapsel ent-

kommen sein, und friedlich irgendwo auf der Erde niedergehen.  

Noch immer verfolgten mich zwei der feindlichen Piloten. Und wieder be-

schleunigte ich, flog Ausweichmanöver. Von Zeit zu Zeit erhielt mein Jäger 

einen Treffer und ich spürte einen Ruck.  

Die Schilde hielten das meiste ab, doch konnte ich nicht sagen, wie lange 

noch.  

Wir tauchten in die Erdatmosphäre ein.  

Ich hatte keine Ahnung, ob meine beiden Verfolger auch dafür gerüstet waren. 

Ich hoffte, sie stammten von einem fernen Planeten und würden die Sauer-

stoffatmosphäre nicht vertragen. Doch sie zogen sich nicht zurück, sondern 

verfolgten mich weiter.  

Als die Schilde meines Jägers fast zerstört waren, hörten die beiden auf, mich 

zu beschießen. Sie wollten mich nicht töten, sondern nur gefangennehmen. 

Vermutlich jagten auch sie nur nach der Maschine. So wie alle anderen Irren, 

in diesem riesigen Irrenhaus namens Universum.  
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Ich hatte Mühe, den Jäger heil herunter zu bringen. Die Steuerung funktionier-

te zwar noch größtenteils, reagierte aber zunehmend langsamer. Ich mußte so 

schnell wie möglich den Platz wiederfinden, an dem ich die Maschine ver-

steckt hatte. Aber alle Hügel in diesem Land sahen gleich aus, zumindest 

wenn man mit einer Geschwindigkeit von dreitausend Stundenkilometern 

darüber hinweg zischte. Ich spielte mit dem Gedanken, mich einfach mit dem 

Schleudersitz herauskatapultieren zu lassen, und meine Reise zu Fuß fortzu-

setzen. Bestimmt gab es irgendwo dort unten auch einen Esel, der mir die 

Reise erleichtern würde. Auf jeden Fall wäre dies ein Schritt, der meine bei-

den Verfolger zumindest in Erstaunen versetzen würde.  

Ich drehte eine Schleife über dem kargen Land und suchte die Gegend noch-

mals ab. Es mußte hier gewesen sein, wo ich die Maschine versteckt hatte.  

Mit einer eleganten Drehung setzte ich den Jäger auf dem Boden auf. Die 

zwei Jägerpiloten, preschten mit ihren Maschinen über mich hinweg und 

kreisten dann in niedriger Höhe.  

Ich nutzte die Zeit und rannte in Richtung der Hügel. Ja, ich erkannte auch das 

Dorf wieder. Es war nicht mehr weit.  

Die Jäger, die über mir kreisten, setzten, ein paar hundert Meter von mir 

entfernt, zum Landeanflug an. Ich mußte mich verstecken. Ich suchte eine 

Stelle des Hügels, an der der Bewuchs etwas stärker war und hoffte so, den 

Blicken meiner Verfolger entgehen zu können. Die beiden stiegen aus ihren 

Jägern und machten sich auf die Suche. Ihre Körper schienen denen von Men-

schen zu ähneln, aber dies hatte noch nichts zu bedeuten. Ich wollte die Bies-

ter ohne Helm sehen. Mir blieb nichts, als still am Boden zu liegen, und zu 

hoffen, nicht entdeckt zu werden. Sie kamen näher. Anfangs konnte ich nur an 

ihrer Körperhaltung sehen, daß die beiden sich offenbar unterhielten. Dann, 

als sie nur noch ein paar Meter von mir entfernt waren, hörte ich die ersten 

Fetzen ihrer Sprache. Ich erkannte, daß das, was ich zunächst für ein außerir-

disches Zischen und Schnalzen gehalten hatte, eine sehr menschliche Sprache 

war. Einer der Piloten redete von einer „Anachronism warning“, kurze Zeit 

später warfen sich die beiden in Deckung.  

Von der anderen Seite des Hügels hörte ich ein Rasseln. Schließlich gab die 

lange Kanone, die als erstes um die Ecke lugte, mir die Gewißheit: Es waren 

meine alten Feinde – oder meine neuen Freunde, je nach Sichtweise.  

Nie hätte ich geglaubt, mich einmal über die Anwesenheit eines russischen T-

62-Panzers zu freuen. Die Sache wurde interessant. Aber ich hatte keine Zeit 

den Ausgang abzuwarten. Ich schlich mich, auf allen Vieren kriechend, in 

Richtung des Berges davon. Kurze Zeit hörte ich Maschinengewehrfeuer, 

Schreie, und einige sehr seltsame, undefinierbare Geräusche. Was ging mich 

an, was die Schleimbälle mit Iwan anstellten? Ich war außer Sichtweite und 

rannte auf den Berg zu.  
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Das nächste, was ich spürte, war ein stechender Schmerz an meinen Füßen. 

Ich wurde nach hinten gerissen. Eine Fessel aus purem Licht schien sich um 

meine Füße gewickelt zu haben. Irgend etwas schleifte mich mit unglaubli-

cher Gewalt nach hinten, direkt zu meinen Verfolgern. 

Sie standen um mich herum, als ich mich bemühte, aufzustehen. An eine 

Flucht war nun nicht mehr zu denken. 

Einer der beiden nahm langsam seinen Helm ab und zum Vorschein kam das 

Gesicht eines alten Mannes. Ja, er hatte sogar eine gewisse Ähnlichkeit mit 

dem Philosophen, der mich so lange auf meiner Reise begleitet hatte.  

„Du mußt keine Angst vor uns haben.“ 

Ich mußte lachen. Und mein Lachen war Ausdruck des reinsten Zynismus. 

„Seid ihr nicht die Jungs, die die Welt vernichten wollen?“ 

„Wir werden sie vernichten. Um sie zu erhalten. Du wirst es nicht verstehen.“ 

„Sehr richtig. Ich verstehe es nicht. Wollt Ihr mich jetzt bekehren? Zu einem 

von Euch machen?“ 

„Nein, das wäre nicht nötig. Du bist es längst. Du mußt wissen, in meiner 

Heimat genießt Du göttliche Verehrung. Du bist der Auserwählte.“ 

„Ja, klar. Ich weiß. Wer auch sonst? Ich bin Brian, der Auserwählte und ich 

sage euch: Gebt dem Schattenherrscher so richtig eine in die Fresse und dann 

verpißt Euch wieder auf Euren Heimatplaneten, ok?“ 

Die beiden sahen sich an. 

„So einfach ist es nicht. Du wirst uns helfen.“ 

„Wobei? Wenn ihr alles in die Luft jagen wollt, bitte. Wenn ihr die Mensch-

heit vernichten wollt – ich habe kein Problem damit. Nur, bitte laßt die Welt 

in Ruhe! Laßt alle Planeten dort, wo sie hingehören, laßt die Tiere in Frieden 

und kümmert euch nicht um das Wetter. Das ist alles, was ich will.“ 

„Ich weiß. Du bist eben einer von uns. Aber ich möchte, daß Du ein paar 

Dinge verstehst. Die Welt ist keineswegs so wahnsinnig, wie Du vielleicht 

glaubst. Im Gegenteil. Sie ist sehr rational. Wir kommen von einem Planeten 

weit außerhalb dieses Sonnensystems. Und weit außerhalb Deiner Vorstel-

lungskraft. Die physikalischen Gesetze, die Du kennst, gelten dort nicht. 

Jedoch die mathematischen. Zwei mal Zwei ergibt auch bei uns Vier. Zwei-

mal Vier ergibt Acht und Acht ist die Anzahl der notwendigen Informationen 

für ein Zeichen. Ein A, ein b oder ein Fragezeichen. Acht Stellen genügen. Die 

Acht steht in der Numerologie für die Unendlichkeit, weil ihre Linien keinen 

Anfang und kein Ende haben. Legt man die 8 quer, so erhält man das Mathe-

matische Zeichen für Unendlich. Das dürftest Du schon mitbekommen haben, 

richtig?“ 

„Allerdings. Ich hatte bereits eine kurze Unterredung mit Herrn Null-Acht.“ 
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„Die Acht führt uns also direkt in den Raum oder in die Zeit, je nach Bezugs-

punkt. Außerdem führt sie uns an die Grenzen unserer eigenen Vorstellungs-

kraft, denn von der Unendlichkeit heißt es, sie übersteige unsere Vorstel-

lungskraft. Und nun stell Dir das ganze vor, wenn der Zahlenstrahl zur Fläche 

wird. Zu einem Schachbrett mit vierundsechzig Feldern. Es ist eine neue 

Dimension, die sich eröffnet. Die 64 beeindruckt uns durch ihre tiefe Stimme, 

durch ihre Weisheit und durch ihren Namen.“ 

Viel Religiosität schwang nun in der Stimme des Alten. In der Tat hatte mir 

mein ganzes Leben bewiesen, daß die Grenze zwischen Mathematik und 

Religion, zwischen Konkretem und Abstraktem eine fließende war.  

„Wir haben Eure Welt studiert. Und wir möchten sie bewahren.“ 

„Und warum greift ihr dann unsere Raumstationen an?“ 

„Nicht Eure – Hast Du vergessen, daß es unser gemeinsamer Feind war, der 

Dich gejagt hat, der Monster auf Dich gehetzt hat und Dich hat foltern las-

sen?“ 

„Aber er ist mir ähnlicher als Ihr es seid. Er ist immerhin ein Mensch und ihr 

seid – Fremde.“ 

„Wir sind keine Fremden. Sieh uns an. Wir haben einen Körper wie Du. Wir 

atmen, essen und schlafen wie Du.“ 

„Aber was habt ihr nur vor?“ 

„Wir führen die Welt ihrer Bestimmung zu.“ 

„Die Bestimmung dieser Welt ist es nicht, zerstört zu werden.“ 

„Sie wird weiterexistieren, auf eine andere Weise. Sie darf nicht unterworfen 

und versklavt werden. Sie wird sich verwandeln, in etwas Neues, Wunderba-

res. Und wir sorgen dafür, daß sie sich verwandeln kann. Wir geben ihr Raum 

und Zeit zurück.“ 

„Indem ihr das Leben vernichtet?“ 

„Indem wir das Leben neu erschaffen. Das Universum, so wie wir es kennen, 

ist eine Art Kathedrale. Alles, was Lebewesen tun, hat Folgen. Jeder be-

kommt, im weitesten Sinne das, was er sich wünscht. Unsere Krieger bekom-

men einen harten Kampf und einen ehrenvollen Tod auf dem Schlachtfeld. 

Die Händler häufen Reichtümer an. Die Handwerker erfreuen sich an ihren 

Werken und die Sänger und Tänzer genießen ihre Zeit auf der Bühne. Nichts 

geschieht ohne Grund – ich denke, auch Du hast inzwischen gelernt, an das 

Schicksal zu glauben. Und deswegen vertrauen wir Dir. Du hattest die Ma-

schine in Deinem Besitz. Und Du hast sie eingesetzt, um gegen die dunklen 

Kräfte zu kämpfen. Dafür danken wir Dir.“ 

„Und was genau habt ihr vor? Seid auch ihr auf der Suche nach der Maschi-

ne?“ 

„Wir müssen sie nicht suchen, denn Du weißt, wo sie ist. Und Du wirst das 

Richtige tun.“ 
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„Was ist das Richtige? Die Maschine zu zerstören? Oder sie den dunklen 

Mächten auszuliefern? Oder soll ich sie selbst benutzen, um Macht zu erlan-

gen, Macht über die ganze Welt?“ 

„Du wirst es erkennen, wenn es so weit ist.“ 

„Ich bin Euer dummes Gerede leid. Ich bin nicht der, den ihr sucht. Laßt mich 

in Ruhe.“ 

„Wie Du meinst. Du mußt nur wissen, daß Du nicht alleine bist.“ 

Mit diesen Worten wandten die beiden Vierundsechziger mir den Rücken zu 

und ließen mich zurück. Es war die reinste Ironie. Ich sollte nicht alleine sein? 

Ich hatte mich noch nie einsamer gefühlt als jetzt, in diesem Moment. Selbst 

damals, in der Gefangenschaft war noch immer ein Halt, und wenn es nur der 

Glaube an meine Stärke war, mit jeder Stunde und jeder Minute dem Bösen zu 

widerstehen. Damals gab es eine Zukunft, jetzt stand ich vor einer unendli-

chen Leere. 

Ich verspürte Zorn gegen diese selbstgerechten, verständnisvollen Vernichter 

aller Dinge. Und ich war ganz einfach müde. Müde von der langen, abenteuer-

lichen Reise, die mich durch die Kontinente, durch die Meere und sogar durch 

das All geführt hatte. Müde von all den Erlebnissen, den Rätseln, den Begeg-

nungen. Müde sogar von den Geheimnissen, von denen es noch immer viel zu 

viele in dieser Welt gab. Vielleicht war ich sogar einfach zu müde, weiterzu-

leben. Selbst wenn ich die nächsten drei Wochen geschlafen hätte, ich würde 

meine alte Energie nicht mehr zurückbekommen. Es würde etwas mehr brau-

chen als einen Winterschlaf. Mehr sogar als einen tausendjährigen Tod. Ich 

wußte zuviel, als daß mich das Leben hier noch hätte interessieren können. Ich 

hatte hinter die Kulissen geblickt und war schockiert, weil alle Geschichten 

schon erzählt, alle menschlichen Handlungen das Ergebnis von Berechnungen 

zu sein schienen. Die Welt war innen hohl. Es war gleich, wo ich nun hinge-

hen würde. Es war gleich, was ich sehen würde. Was immer mir widerfuhr, 

ich würde überall das mechanische Ticken der großen Weltenuhr hören. Ich 

konnte gehen, wohin ich wollte. 

Es wäre ohnehin egal. 

 



 121 

60 

Ich wußte nicht, wie lange ich einfach auf sandigen Boden lag und den Him-

mel betrachtete. Vielleicht gelang es mir sogar, einzuschlafen und die Gedan-

ken an die Tausenden von Zahlen, die für das prächtige Spiel der Wolken 

verantwortlich waren, zu vergessen.  

Was hatte ich denn schon gelernt, in der kurzen Spanne meines Lebens hier in 

dieser Welt? 

Es gibt kein wirkliches Leben und keinen wirklichen Tod. Jedenfalls nicht vor 

dem Verlust des dritten Lebens. Und auch dieser Tod war nur kurz. Ich erin-

nerte mich an die zahlreichen Tode, vor dem Aztekentempel.  

Ich bin tausendfach gestorben und tausendfach auferstanden. Leben und Tod 

lehrten uns die universalen Dinge. Dinge, nach denen Religionen immer 

gestrebt haben. Weisheiten, um die sich Generationen von Priestern und 

Wahrsagern vergeblich bemühten. 

Du lebst, du stirbst. Du lebst, du stirbst. Du lebst, du stirbst. Und danach bist 

Du eine Weile tot. Der Tod dauerte einige Sekunden, danach geht das Leben 

von neuem los. Und doch ist es nicht die Widergeburt, an die etwa die Bud-

dhisten glauben. Sie nämlich sind überzeugt, daß das Leben eine Strafe oder 

Belohnung für die Taten des vorherigen Lebens sei. Das ist es nicht.  

Das Leben, das neue Leben, unterscheidet sich durch nichts vom alten. Es 

beginnt genau wie das alte. Alle Menschen, alle Häuser und Bäume standen 

wieder da, wo sie hingehörten. Gott räumte die Welt jedesmal fein säuberlich 

auf, zur Feier meiner Wiedergeburt.  

Er stellte alles wieder akribisch an seinen Platz und ich konnte von neuem 

durchs Leben gehen. Vielleicht machte ich dann etwas anders. Ich gab mir 

Mühe, nicht zu sterben. Und starb dann doch. Vielleicht auf eine andere Wei-

se als beim letzten Mal. Vielleicht früher, vielleicht später. Es spielte keine 

Rolle, denn ich würde wieder auferstehen. Gott gab mir drei Leben pro Run-

de… 

Ich erwachte vom lauten Dröhnen einer Turbine. Sie gehörte zu einer Raum-

fähre, die ein paar hundert Meter entfernt von mir landete.  

Erstaunt sah ich, daß eine Gruppe von futuristisch aussehenden Soldaten 

landete. Ihre Rüstungen waren glänzend weiß und sie trugen schwere Waffen 

und eine Fahne, auf der sich die querliegende Acht befand. Sie sondierten das 

Gebiet und als sie erkannten, daß keine Gefahr drohte, stellten sie sich in einer 

Paradeformation auf. 

Dann verließ der Schattenherrscher die Fähre. Er schenkte seinen militärisch 

grüßenden Offizieren keine Beachtung, sondern kam schnellen Schrittes auf 

mich zu.  Ich traute meinen Augen kaum, denn ich hatte ihm etwas mehr 

Gespür für die Zeit, in der wir uns befanden, zugetraut. Er war nicht der ge-

niale Feldherr der Zukunft, nicht der strategische Weltraumkrieger, sondern er 

trug einen schweren Helm und an seinen beiden Brustplatten befanden sich 
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Totenschädel, die bei jedem seiner Schritte hin- und herbaumelten. Um seinen 

Hals trug er eine Kette aus Tierknochen. War er in der falschen Zeit gelandet 

oder hatte er nur vergessen, sich umzuziehen? 

Er packte mich am Kragen. 

„Wo ist sie?“ 

Der schwere Helm verlieh der Stimme einen dumpfen, metallenen Klang. 

„Du meinst die Maschine?“ 

Sein Schlag traf mich hart und schleuderte mich mehrere Meter zurück. Aus 

meiner Nase schoß Blut. 

„Allerdings, Idiot. Ich meine die Maschine.“ 

Wieder kam er auf mich zu und diesmal traf mich sein schwerer Stiefel in den 

Magen. Ich bekam kaum noch Luft. 

Ich deutete auf die Hügel. 

„Gut, wir scheinen uns zu verstehen. Wir werden jetzt zusammen losgehen, 

und die Maschine holen.“ 

„Und dann?“ 

„Das ist kein James-Bond-Film. Aber ich sage es Dir trotzdem: Dann wirst 

Du sterben.“ 

Das klang einleuchtend.  

„Und nun führe mich zur Maschine.“ 

„Und warum sollte ich das tun?“ 

Er packte mich und drückte mir den Hals zu, bis ich fast das Bewußtsein 

verlor. Seine Kraft war unglaublich.  

„Der Schmerz wird Dich überzeugen.“ 
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Unbeirrt sprach der Schattenherrscher weiter zu mir: „Du bist müde und ver-

braucht, das spüre ich. Du willst, daß es endet, egal wie. Und es wird enden. 

All Dein Leid wird enden, wenn ich die Maschine habe. Du weißt es.“ 

„Wie kann ich Dir trauen?“ 

„Das kannst Du nicht. Es gibt keine Garantie für Dich. Aber wenn ich keinen 

Grund mehr habe, Dich zu foltern, könnte ich es vielleicht lassen. Anderer-

seits…“ 

Er wog seinen Kopf hin und her. 

„…ist es mir mit der Maschine durchaus möglich, Dich einfach in ein Tier zu 

verwandeln. Oder Dir all Deine Intelligenz zu rauben. Das war es doch, was 

Du dem Zauberer angetan hast.“ 

„Sag mir, wer ich bin. Ich habe versucht, die Sprache der Maschine zu lernen. 

Und ich beherrsche sie. Ich konnte all die Wesen und Gegenstände um mich 

herum verändern. Aber ich fand nie einen Hinweis darauf, wer ich bin oder 

woher ich kam. Wie hoch ist mein Weisheitswert? Wieviel Lebensenergie 

habe ich? Und warum bin ich so anders als alles um mich herum?“ 

„Willst Du eine rationale oder eine mystische Erklärung?“ 

„Ich will die Wahrheit. Sag’ mir, wer ich bin.“ 

„Du bist die Vergangenheit. So wie ich die Zukunft bin. Du bist nicht real. 

Und Du gehörst nicht in diese Welt. Ich habe Dir gesagt, ich würde Dich 

töten, aber das war eine Lüge. Ich will Dich verbannen. Du mußt von hier 

verschwinden, sonst würdest Du hier alles durcheinanderbringen und die Welt 

ins Chaos stürzen.“ 

Es dauerte lange, bis ich mein Erstaunen und meine Fassungslosigkeit über-

wunden hatte. Nun war ich es also, der nicht real sein sollte. Noch besser, ich 

sei es, der die Welt in Unordnung bringen würde. 

Hatte ich mich nicht zur Genüge gewundert, wie unwirklich die Welt war? 

Hatte ich etwa das Land mit einem Krieg überzogen, geführt von einer wüten-

den Horde Tiermenschen? 

„Du mußt es nicht verstehen. Und nun…führ mich zur Maschine.“ 

„Du hast mir noch immer nicht gesagt, wer ich bin.“ 

Ich forderte eine Antwort, doch ich erwartete statt dessen den nächsten Hieb 

der mächtigen Faust. 

„Wer Du bist? Siehst Du es denn immer noch nicht? Bist Du so unendlich 

verblendet? Du bist das Produkt Deiner Zeit.“ 

 „Meiner Zeit?“ 

„Der achtziger Jahre. Bon Jovi machte damals noch gute Musik, die Russen 

waren böse und die Leute trugen keine solch idiotischen Hosen, wo der Arsch 

so weit unten hängt, daß man ihn nicht als Arsch erkennt.“ 

Selbst durch den dicken, schwarzen Helm drang eine Spur von absoluter 

Verachtung.  
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„Doch nicht nur das. Du bist ein Barbar! Du bist primitiv! Du glaubst an 

Deine kleine Welt aus 320 mal 200 Bildpunkten. An Deine 16 Farben. Deine 

drei Leben. Mehr braucht Deine Welt ja nicht. Bäume, Häuser, ein paar Men-

schen. Vielleicht ein paar Kugeln, die Dir um die Ohren schwirren. Das ist 

alles, was Du brauchst. Das ist alles, was Du Dir vorstellen kannst. Solange 

die Kulisse, die um Dich errichtet wird, stimmt, bist Du glücklich. Aber Du 

mußtest ja einen Fehler im System entdecken. Du mußtest Dich auf die Suche 

machen. Und irgendwann machten die Bühnenbildner einen Fehler. Du hast 

Deinen Glauben an die Welt verloren und deswegen gehörst Du nicht mehr 

hierher. Du mußt zurückkehren in Deine Welt.“  

„Was ist meine Welt?“, fragte ich – aber in diesem Moment wurde mir die 

Antwort klar. Ich erinnerte mich und die einzelnen Bilder verdichteten sich zu 

Geschichten: Man stellte gerade neue Pershings auf, um damit die SS-20 in 

Schach zu halten. Man drohte sich die atomare Vernichtung an, spielte inter-

nationales Tic-Tac-Toe und hörte dazu Queen.  

Ich sah mich, in einem Schulbus sitzend. Hübi saß vor mir, er hatte ein paar 

coole, neue Spiele. Eines war sogar verboten, weil Hakenkreuze darin vorka-

men. Man mußte die Wachen bestechen, Türen mit einem Zahlencode öffnen 

und Hitler umbringen. Mädchen waren dumm und zickig, weil sie nicht ver-

standen, worum es ging, wenn man sich über so etwas unterhielt.   

„Nun, siehst Du, was Du bist? Du gehörst nicht hierher, glaub mir. Diese Welt 

hier ist anders als die, aus der Du kommst. Hier regiert die Klarheit, in einem 

Reich aus Bildpunkten. Alles ist binär. Und alles ist wahrhaftig und ästhetisch. 

So, wie es nie wieder sein wird. Also geh’ zurück in Deine verfluchte, un-

scharfe und verlogene Dimension!“ 

Er hatte recht. Ich wußte, daß es später einmal andere Maschinen geben wür-

de, aber die Klarheit der 16 Farben würde nie wieder erreicht werden – denn 

je mehr Farben man hatte, desto verwässerter waren sie, desto mehr glichen 

sie dem, was man im wirklichen Leben mit den wirklichen Augen sah. Und 

irgendwann würde die Grafik, die einstmals Kunst war, nichts anderes mehr 

sein als ein Abbild der alltäglichen Realität. Dies wäre der Tod der Fantasie. 

Ich wollte diese Welt nicht verlassen. Alles wäre besser als das.  

Lieber würde ich hier sterben und wieder auf den Aztekentempel zulaufen. 

Lieber würde ich dem Schattenherrscher die Maschine aushändigen… 
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„Geh’ voran“, trieb er mich vorwärts. 

„Sie ist hier oben, in einer der Höhlen, richtig?“ 

Ich nickte. 

Mußte es wirklich so enden? Mußte ich diese Welt, die ich so sehr brauchte,  

verlassen? Ich liebte sie. Ich liebte alles an ihr, ihre Bewohner, ihre Schiffe, 

ihre ganze Philosophie. Ich liebte sogar den brutalen Schattenherrscher, der 

einige Schritte hinter mir marschierte und mich unbarmherzig vorantrieb. Er 

gehörte zu dieser Welt wie alles andere. Eine Welt ohne Gegner wäre tod-

langweilig! 

Ich dachte an die Spinnen, die sich unermüdlich an ihren selbstgesponnen 

Fäden auf und ab bewegten. Niemals tat eine Spinne etwas anderes als krab-

beln, niemals sah ich eine Spinne einfach nur unbewegt dasitzen. Sie alle 

bewegten sich auf und ab, nur um mich zu beißen. Sie waren im Grunde arme 

Geschöpfe, denn sie hatten nur eine einzige Chance. Eine verfluchte once-in-

a-lifetime-chance: nur den winzigen Moment, in dem ich versuchte, an ihnen 

vorbeizuhuschen. Ich dachte an die Skorpione, die ebenso unermüdlich hin- 

und herliefen und darauf warteten, daß ich einen Fehler machte und gerade-

wegs in ihren giftigen Stachel trat. Ich dachte an die unzähligen Piranhas, 

denen ich entkommen war. Sie alle gehörten zu meiner Welt und ich wollte 

keinen von ihnen missen. 

„Ich kann Dir die Maschine bringen.“, sagte ich zu dem Schattenherrscher.  

„Ich werde Dich begleiten. Denn ich kann nicht zulassen, daß Du die Maschi-

ne zerstörst.“ 

„Und ich kann nicht zulassen, daß Du sie mißbrauchst.“ 

„Du Narr! Willst Du Dich wieder in der ewigen Einsamkeit finden?“ 

„Lieber bin ich ewig einsam, als die Welt in die Finsternis zu stürzen. Ich 

gehe alleine. Und ich gebe Dir mein Wort, daß ich die Maschine nicht zerstö-

ren werde. Du kennst mich. Und Du weißt, daß Du mir vertrauen kannst - ich 

werde sie nicht zerstören, denn ich könnte es nicht.“ 

„Also gut, dann geh’ eben alleine. Aber Du mußt wissen, daß meine Kreatu-

ren Dich genau beobachten werden. Falls Du mich hintergehen willst, werde 

ich Dich ewig Schmerzen spüren lassen.“ 

Ich nickte und machte mich auf den Weg. Erneut ging ich die schmalen und 

beschwerlichen Pfade bis hinauf auf den Berg, während über mir gigantische 

Geier ihre Kreise zogen, um mich im Auftrag ihres Herren zu überwachen. 

Oben angekommen suchte ich die Höhle, in der die Maschine verborgen war. 

Ich fand sie – sie war nicht berührt worden, seit ich sie damals hier verborgen 

hatte.  

Ich war nun jenseits aller Grenzen. Es war, als sei ich zu einem Gesetzlosen 

geworden, als hätte ich alle Heiligtümer dieser Welt geschändet. Ich hatte die 

Barriere aus Ziffern durchbrochen. Die Ziffern, die mich hätten definieren 
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sollen, waren nicht mehr im erlaubten Bereich. Und das große System hatte 

reagiert und mir eine lausige Fehlermeldung entgegengeschleudert.  

Illegal Quantity Error.  

Und ich? Wußte nicht, woher ich kam und wohin ich ging.  

Out of Data Error.  

Paßte ich wirklich nicht hierher, zu all diesen Geschöpfen?  

Type Mismatch Error. 

Verstand mich niemand? 

Syntax Error.  

Schuldig. Schuldig aus Gier nach Leben. Schuldig des einzig möglichen 

Kapitalverbrechens: Hinter die Kulissen geblickt zu haben. Ich wußte, was ich 

nicht wissen durfte. Ein fataler Systemcrash wäre die Folge, würde ich so 

weitermachen, weiter mein Unwesen treiben in dieser seltsamen Welt, in der 

sich grüne, schleimige, außerirdische Tentakelwesen mit Pappnasen und 

falschen Bärten tarnten. In der schwarze Ninjas durch die Luft wirbelten, 

Ameisen nach Diamanten gruben und Geister sich in Energiefallen (zu je 

$600 das Stück) fangen ließen. 
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63 

Ich war bereit für den letzten Akt. Meine Gedanken ließen sich nicht mehr 

zähmen. Ich schaltete die Maschine ein und starrte gebannt auf den blauen 

Kristall, der ein letztes Mal zu leuchten begann. Mir würde nicht viel Zeit 

bleiben. 

Vieles von dem, was der Schattenherrscher mir gesagt hatte, stimmte: „Jede 

Zeit hat ihre Bösewichte“ – damit hatte er eindeutig recht. Auch ich hatte ihm 

die Wahrheit gesagt: „Ich werde die Maschine nicht zerstören.“ 

Und dennoch würde etwas Entscheidendes passieren. Jetzt, in dieser Minute, 

da ich hier vor der Maschine saß. In dieser Minute, die der Schattenherrscher 

nutzte, um meine Spuren zu lesen und mir heimlich zu folgen.   

Tränen der Erleichterung liefen mir über die Wangen, als ich mit der Maschi-

ne sprach. 

„Vierundsechzig, hörst Du mich?“ 

„Du bist zurückgekehrt! Bist Du bereit?“ 

Ich nickte. 

„Bist Du es?“ 
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64 

Ich wußte, was ich zu tun hatte. Es durfte nicht untergehen. Ich liebte diese 

Welt und ich würde sie erhalten, real oder unreal, ganz gleich, was es kosten 

mochte. Eine Stimme in mir war erwacht, die stärker war als jede Vernunft.  

 


 

Der Himmel färbte sich schwarz.  

 


 

Die Erde färbte sich schwarz und die Schwärze der Erde verband sich mit der 

des Himmels.  

Ich wußte, was ich tat – was ich herbeiführen würde. 

Ein gewaltiges Erdbeben würde das Universum erschüttern, die Welle des 

schwarzen Nichts würde sich über tausende Planeten ergießen. Das große 

Register würde gelöscht werden. Die Herrschaft der Null hatte begonnen, aber 

sie würde weniger als einen Augenblick andauern.  

Und vielleicht wurden nun all die Welten, die ich gesehen und durchstreift 

hatte, vernichtet werden – jede mit den Mitteln ihrer Zeit. Die karibischen 

Städte würden überschwemmt, das mittelalterliche Europa von der Pest heim-

gesucht, die Welt der 80er Jahre würde an einem versehentlich ausgelösten 

Atomschlag zugrunde gehen. 

Und danach? Danach wäre der Weg frei für einen Neubeginn. Alle Lebewesen 

würden wiedergeboren werden. Es würde eine neue Blütezeit geben. Piraten 

würden die Karibik bevölkern und sich gegenseitig bekämpfen. Das Böse, der 

Tod und die Gier nach Macht würden ebenfalls wiederkehren. Aber das ge-

hörte nun mal zum Leben. Und das Leben war wunderschön.  

 


 

Ich blickte in das blaue Kristall und kniete nieder. Die Aufschrift der Taste 

bedeutete Rückkehr, so hatte man mir gesagt. Und darum ging es mir. Zurück. 

In diese Welt, in die 80er, oder in die Karibik des 16. Jahrhunderts. Einfach 

zurück.  

Ich dachte an mein Leben, an alles was ich gesehen und erfahren hatte. Ich 

dachte an die Piraten, an den Philosophen, den Mathematiker und den Eremi-

ten. Sie alle hatten sich geirrt. Es ging nicht darum, die Fassade der Welt 

einzureißen, nur um dahinter die vermeintliche Realität zu erkennen. Es ging 

nicht darum, einen Ausweg zu finden und ein dauerhaftes Glück anzustreben. 

Glück existierte nicht alleine. Die Welt war binär und zum Glück gehörte das 

Leid. Das Geheimnis des Lebens war nicht, daß es eine tiefere Weisheit hinter 

dem gibt, was wir sahen. Es war noch viel einfacher - das Geheimnis des 
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Lebens war, daß das Leben niemals endete. Daß es immer weiterging. Und 

daß es weitergehen mußte, egal, was passierte. Ein Mensch folgt dem anderen, 

eine Generation der vorigen, Epoche auf Epoche, Weltenzeitalter auf Welten-

zeitalter. Und das Leben ging weiter. Das Leben geht weiter.  

Ich dachte an Steffi, die sprechende Schlange. Dies war die Realität. Und ich 

war glücklich, als ich die Taste betätigte, die etwas größer als die anderen war. 

Ich wußte nicht, wie lange ich hier gelebt hatte, ich wußte nicht, wann ich 

wiedergeboren würde. Ich wußte nur, daß es passieren würde. Und daß ich für 

immer hier leben würde. Denn dies ist meine Welt. 
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